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شــلواری را کــه بابــا برایــم خریــده مــی پوشــم. وقتــي مــي پوشــمش حالــم خــوب مــی شــود. 
انــگار قــوي مــي شــوم. مــرد مــي شــوم مثــل بابــا. بــه عكــس بابــا کــه تــوي قــاب اســت نــگاه 

مــي کنــم. بابــا مــي خنــدد. انــگار مــي گویــد: بــه بــه ! چــه پســري! 
شــلوارم چهارتــا جیــب دارد ، ســبز اســت، ســر پاچــه هایــش هــم کــش دارد ... ایــن چهارتــا 
جیبــش خیلــی بــه درد مــی خــورد . تــوی یــک جیــب نخــود کشــمش، تــوی یكــی برگــه ی زردآلــو، 

تــوی ســومی شــكلات و تــوی چهارمــی دســتمال کاغــذی مــی گــذارم.
روزي کــه شــلوار را خریدیــم یــادم هســت. بابــا دســتم را گرفتــه بــود. بــا هــم رفتیــم مغــازه. 
ــا بــه مــرد فروشــنده گفــت: یــک شــلوار بــراي پســرم مــي خــوام. مــرد فروشــنده هــر چــي  باب
شــلوار داشــت آورد . نــه مــن دوســت داشــتم  نــه بابــا خوشــش آمــد. بعــد گفــت: آهــا! یكــي 
دیگــه هــم هســت. بعــد شــلوار ســبز چهــار جیــب را آورد. بابــا خندیــد گفــت: آهــا! ایــن شــد! 

شــكل شــلوار خودمــه. 
بابــا هــم یكــي عیــن همیــن را دارد . بــا همــان شــلوارش رفــت. تــوي خانــه راه مــي روم 
ــک دســت ســفید  ــد. موهایــش ی ــي کن ــدش را شــانه م ــي دارد موهــاي بلن ــز نقل ــي... عزی الك
اســت،مثل بــرف. وقتــی مــن را مــی بینــد  دســتش را مشــت مــي کنــد و مــي کوبــد بــه ســینه 

اش و برایــم شــعر مــي خوانــد:
خدایا گل پسر دادي 
بپوشه رخت دامادي

یــک دور کــه تــوي هــال مــي زنــم مــي روم تــوي حیاط.صــداي عزیــز نقلــي مــي آیــد: عزیــز! 
ســرما نخــوري! هــوا ســوز داره.

-نه! عزیز! سرد نیست. هوا خوبه.
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ــم.  ــي پوش ــي دارم و م ــر م ــا را ب ــي باب ــاي چرم ــش ه ــا کفشــي کف ــوي ج از ت
انگشــت هایم را تــا جــا دارد مــي بــرم جلــو. هــم جلــوي پایــم خالــي مــي مانــد هــم 
پشــت پایــم. امــا مــي توانــم راه بــروم. دور حیــاط مــي چرخــم. وقتــی فكــر مــی کنــم 

یــک روزی پاهــای بابــا تــوی ایــن کفــش هــا بــوده خیلــی خوشــحال مــی شــوم. 
ــلاس.  ــت گی ــاي درخ ــاخه ه ــد روي ش ــي آی ــوند.کلاغي م ــي ش ــرم م ــم گ پاهای
قارقــار مــي کنــد. عزیــز نقلــي مــي گویــد وقتــي کلاغــي قارقــار مــي کنــد یعنــي یــک 

خبــر خــوب تــوي راه اســت.
ادایــش را در مــي آورم و برایــش دســت تــكان مــی دهــم: قارقــار... مــي پــرد 
و مــي رود. مثــل ایــن کــه خوشــش نمــي آیــد. بعــد بــر مــي گــردم و مــي روم تــوي  

اتاقم. 
نقشــه ی دنیــا را چســبانده ام بــه دیــوار. هــر روز بــه دنیــا نــگاه مــی کنــم. روي 
کشــور ســوریه یــک ســتاره کشــیده ام. ســتاره قرمــز بابــا اســت. بابــا تــوی نقشــه 

کمــی از ایــران دور اســت. او را مــي بوســم.
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شــبكه شــش خیلــی شــبكه شــلوغ پلوغــی اســت. مــن اســمش را گذاشــته ام شــبكه ی کلاغــی. امــروز شــبكه 
ــه را  ــر بچ ــک دخت ــد. ی ــردم بمــب ریختن ــا روی ســر م ــی را نشــان داد. هواپیماه کلاغــی هواپیماهــای آمریكای
نشــان داد کــه ســرش زخمــی شــده بــود. گریــه مــی کــرد و تــوی خرابــه هــا مــی دویــد. صــدای شــیر آب از تــوی 

آشــپزخانه مــی آمــد . داد زدم: هیــس! هیــس! 
ــد. نشســت و  ــه روی تلوزیــون ایســتاد.عزیز نقلــی از خــواب پری مامــان شــیر آب را بســت . آمــد رو ب

بــا دقــت بــه صفحــه ی تلوزیــون خیــره شــد. 
هــر چــه نــگاه کــردم بابــا را ندیــدم. کاش بابــا 
آن جــا بــود و آن دختــر را بغــل مــی کــرد. 
مــن اصــلا ناراحــت نمــی شــدم کــه چــرا چهــار 
ــد از آن  ــرده. بع ــاه اســت مــن را بغــل نك م
دختــر، رییــس جمهــور آمریــكا آمــد. تنــد و تنــد 
ــي  ــدم چ ــي فهمی ــه نم ــن ک ــي زد. م ــرف م ح
مــي گفــت. فقــط مــي فهمیــدم کــه بــه قــول 
مامــان مــي خواهــد بــاز یــک آتشــي بســوزاند.
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ایــن رییــس جمهــور آمریــكا دیوانــه اســت.من اســمش را گذاشــته ام زردَنبــو. چــون موهایــش زرد و ســفید اســت. 
دیشــب بــا زیــر شــلواری و دمپایــی پلاســتیكی بــه خــواب مــن آمــد. موهایــش درهــم و برهــم بــود. از بــس شــلخته اســت.

مــن تــوی حیــاط بــودم داشــتم از ریحــان هایــی کــه مامــان کاشــته بــود مــی خــوردم. نمــي دانــم چــرا در خانــه بــاز بــود. زردَنبو 
بــدون اجــازه آمــد تــو. بعــد هــم یــک راســت آمــد وســط باغچــه ایســتاد. پاهایــش را گذاشــت روی ریحــان هــا. 

ایستادم و پرسیدم:از اون سر دنیا با دمپایی اومدی خونه ی  ما دنبال چی می گردی؟ 
تف از دهانش افتاد روی موزاییک ها. حالم به هم خورد. سرک کشید و توی زیر زمین را نگاه کرد. 

ــا  ــه م ــوی خون ــات رو ت ــه حقــی پ ــه چ ــی شــدم. گفتم:اصــلا ب عصبان
ــتی؟ گذاش

 گفــت: دختــره! همــون کــه تــوی تلوزیــون بــود مــی دونــم کــه اومــده 
خونــه ی شــما. زود بــاش تحویلــش بــده مــی خــوام 
بندازمــش زنــدان ، تــا اون باشــه کــه نیــاد جلــوی 

دوربیــن و آبــروی مــن رو ببــره. 
گفتــم : تــو خــودت آبــروی خــودت رو مــی بری، 
ــدش  ــردم؟ بع ــزی روی ســر م ــی ری ــرا بمــب م چ
هــم مــن نمــی دونــم از کــدوم دختــره حــرف مــی 

زنــی! 
 بــا آن چشــم هــای وحشــتناکش نگاهــم کــرد 
ــب  ــت بم ــم دل ــو ه ــه ت ــن ک ــل ای ــت: مث و گف
می خــواد. آن وقــت دســت کــرد تــوی جیــب گلــه 
گشــاد زیــر شــلواری اش و یــک بمــب در آورد. 
ــا دســت  ــی دنی ــی بین ــه زد و گفــت: الان م قهقه

ــی هســت؟  ک
جیغــی زدم و از خــواب پریــدم. دهانــم مــزه 
تلخــي داشــت. بــا خــودم گفتــم امــروز حتمــا بایــد از 

ــا دســت کــي هســت. خانــم معلــم بپرســم دنی
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صبحانــه ،مامــان عدســی پختــه اســت. عدســی صبحانــه خیلــی مــی چســبد. شــبكه کلاغــي روشــن اســت. از وقتــی کــه بابــا 
رفتــه مامــان از صبــح تــا شــب شــبكه کلاغــي مــی بینــد. شــبكه کلاغــي دارد یــک جــای تاریخــی را نشــان مــی دهــد. کــه ســتون 
هــاي ســنگی بلنــد دارد. هواپیماهــا یكدفعــه مــي آینــد  و آن جــای قشــنگ را بمبــاران مــي کننــد. ســتون هــا مــي ریزنــد و گــرد 
و خــاک بلنــد مــي شــود.آن قــدر حواســم پــرت مــی شــود کــه قاشــق عدســی کــج مــي شــود. عــدس هــا مــي ریزنــد روی شــلوار 
مدرســه ام. مامــان تكیــه داده بــه پشــتی و زیــر لــب چیزهایــی مــی گویــد. تــا وقتــی کــه تــوی خانــه هســتم شــبكه کلاغــی زردَنبــو 

را نشــان نمــي دهد.کیفــم را بــر مــي دارم و راه مــي افتــم. 
دارد بــاران مــي بــارد. ریــز ریــز. چتــرم را برنداشــته ام. آب گل 

آلــودی تــوی کوچــه راه افتــاده.
ــوي  ــد ت ــه ان ــا رفت ــه ه ــم. بچ ــي دوم. صــف نداری ــه م ــا مدرس ت
کلاس هــا. کلاس مــا تــه ســالن اســت. چشــمم بــه آقــاي مدیــر مــي افتد. 

-آقا سلام!
-سلام گل پسر! چه خبر؟ خبري از بابا داري؟

-نه! خبري نداریم.
-هیچ چي؟ زنگ هم نزده!

سرم را مي اندازم پایین و مي گویم: نه! زنگ هم نزده!
-آقا! شما تا حالا خواب رییس جمهور آمریكا را دیدین؟

آقاي مدیر به چشم هایم خیره می شود.خنده اش مي گیرد. 
-مگه تو دیدي؟ 

-آقا هر شب به خوابم می آد!
-حالا آدم قحطه که خواب رییس جمهور آمریكا رو مي بیني؟

ــي  ــازه، ســرش رو م ــاد! در ب ــودش می ــا خ ــم! آق ــا نمــي دون -آق
ــو!  ــاد ت ــدازه پاییــن می ن

با دست اشاره مي کند که بروم سر کلاس. 
زنــگ اول ریاضــي داریــم. خانــم معلــم مــي گویــد : چطــور مــي شــود 
عددهــاي ســه رقمــي را در هــم ضــرب کــرد؟ مــن تــوي دلــم مــي گویم: 
چطــور مــي شــود یــک زردنَبــو را منهــاي دنیــا کــرد؟ چطور مــي شــود دنیا را 

منهــاي بمــب کــرد؟ چطــور مــي شــود بابــا را بــا خانــه جمــع کــرد؟
ــن  ــورش ای ــد. منظ ــي کن ــگاه م ــا ن ــه ه ــه بچ ــم دارد ب ــم معل   خان
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ــد؟ ــل کن ــه اش را ح ــک دان ــه و ی ــاي تخت ــد پ ــد بیای ــي توان اســت: کســي م
دستم را مي برم بالا. خانم معلم از روي سكو با خنده مي آید پایین. مي گوید: بگو سلمان!

مــي گویــم: چــرا هواپیماهــا جاهــای تاریخــی را بمبــاران مــی کننــد؟ خنــده از روی صــورت خانــم معلــم مــی رود.مثــل ایــن کــه از 
ســوالم تعجــب کــرده. آهســته مــي گویــد : بــاز شــبكه خبــر نــگاه کــردی؟ یكــي از بچــه هــا از تــه کلاس مــي گویــد: خانــم منتظــر اســت 

بابایــش را تــوی تلوزیــون ببینــد. چنــد نفــر از بچــه هــا بلنــد مــي خندنــد.
این که یک بچه که چهار ماه است بابایش را ندیده ، دوست دارد او را توي تلوزیون ببیند ،خنده دار است؟
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ــاز اســت.  ــاره زردَنبــو بــه خوابــم آمــد. نمــی دانــم چــرا تــوی خــواب همیشــه در حیــاط مــان ب دیشــب  دوب
شــاید بــه خاطــر ایــن اســت کــه عزیــز نقلــی مــی گویــد در خانــه بایــد همیشــه روی مهمــان بــاز باشــد. امــا زردَنبــو 
کــه مهمــان نیســت. مــن پشــت پنجــره بــودم کــه دیــدم ســرش را انداخــت پاییــن و آمــد تــوی حیــاط. بــا  زیــر 
شــلواری راه راه و دمپایــی هــای پلاســتیكی و کــروات قرمــز خیلــی مســخره شــده بــود. مامــان داشــت لبــاس هــا 

را روی بنــد پهــن مــی کــرد. مــن تــوی اتــاق داشــتم بــه نقشــه دنیــا نــگاه مــی کــردم. صــدای جیــغ 
مامــان بلنــد شــد. روســری اش را کشــید جلــو .

 آمــدم روی ایــوان. زردَنبــو وســط حیــاط ایســتاده بــود. مامــان داد زد: آهــاي! یــا الله! ســلمان! بیــا 
ببیــن ایــن غــول گنــده کیــه ؟ ایــن جــا چــه کار مــی کنــه؟ چقــدرم قیافــه ش آشناســت؟ کجــا دیدمــش؟

مامان داشت هاج و واج نگاهش مي کرد. زردنبو هم اخم کرده بود.
 گفتــم: نتــرس مامــان! مگــه تــوی تلوزیــون ندیدیــش؟ همونــه 
دیگــه... همــون کــه خیلــي حــرف الكــي مــي زنــه. یكدفعــه قیافــه زردَنبــو 
یــک جــوري شــد. قرمــز شــد. بنفــش شــد. لنگــه دمپایــی ام را در آوردم و 
گرفتــم طرفــش. بــا صــدای بلنــد گفتــم: بــاز اومــدی؟ مگــر خــودت خونــه 

ــداری؟ ــی ن و زندگ
 گفــت: مــی خواســتم بــرم خونــه خانــم معلمــت . در خونــه ش بســته 

بــود. ایــن چــرت و پــرت هــا چــی بــود تــوی کلاس گفتیــن؟
 اصــلا مثــل جــن بــود هــر چــی تــوی بیــداری مــی گفتیــم شــب تــوی 
ــت  ــا هواپیماهای ــرا ب ــخ! چ ــی تاری ــم: ب ــی زد. گفت ــش را م ــواب حرف خ

جاهــای قشــنگ تاریخــی را خــراب مــی کنــی؟ 
ایــن را کــه گفتــم عصبانــی تــر شــد. دور خــودش چرخیــد. غرغــر کــرد.  
بــاز دســتش را کــرد تــوی جیــب شــلوارش. بمــب در آورد و گفت:مــن 

بــي تاریخــم هــا؟  فحــش مــی دی؟!  بــذار الان نشــونت مــی دم .
مامــان بــه بمــب تــوی دســتش نــگاه کــرد. غــش کــرد و افتــاد زمیــن. 
مــن هــم نشســتم و دســتهایم را روی ســرم گرفتــم. صــداي انفجــار بلنــد 
شــد. ندیــدم چطــور خانــه مــان را فرســتاد هــوا. فقــط دماغــم پــر از بــوی 

خــاک شــد.
از صبــح کــه از خــواب بیــدار شــده ام دارم بــا خــودم فكــر مــي کنــم 

کــه چطــور مــي شــود حســاب ایــن زردَنبــو را رســید. 
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از مدرســه کــه آمــدم مامــان خیلــی خوشــحال بــود. داشــت پــای گاز شــعر مــی خوانــد . تــا مــن را دیــد گفــت: بابــا امــروز 
زنــگ زد. قلبــم گرومــب گرومــب تــوي قفســه ســینه ام شــروع بــه زدن کــرد. گفتــم: کــی؟ کاش منــم بــودم. چــی گفــت؟ 

مامــان اشــک گوشــه چشــمش را پــاک کــرد و گفــت: گفــت حالــش خوبــه، گفــت بایــد اون جــا باشــن تــا از حــرم حضــرت 
زینــب)س( مواظبــت کنــن، مــی گفــت مــردم اون جــا احتیــاج بــه کمــک دارن. 

هــم خوشــحال بــودم هــم ناراحــت. خوشــحال بــودم کــه بابــا حالــش خــوب اســت ناراحــت بــودم کــه چــرا صدایــش را 
نشــنیدم.

خانــه ســاکت اســت. عزیــز نقلــي رفتــه خانــه ي بــي بي ســكینه.
مــي خواهنــد بــراي عیــد  ســبزه نــم کننــد.دو هفتــه ي دیگــر عید مي 
شــود. همــه بــه فكــر خریــد بــرای عیــد هســتند. بچــه هــا تــوی مدرســه 

هــر روز دربــاره ی چیزهایــی کــه خریــده انــد حــرف مــی زننــد. 
 نشســته ام تــوي اتاقــم. دارم بــه نقشــه دنیــا نــگاه مــي کنــم. 
بــه مرزهــا خیــره مــي شــوم. چنــد ســوال بــه ذهنــم مــي آیــد. مرزهــا 
ــم  ــه خان ــدر ک ــن ق ــا ای ــر دنی ــی درســت شــدند؟ اگ ــار ک ــن ب اولی
معلــم مــي گویــد بــزرگ اســت پــس چــرا بعضــي هــا بــا هــم جنــگ 
مــي کننــد ؟ مگــر جــا بــراي همــه نیســت؟ بایــد فــردا ســوال هایــم 

را از خانــم معلــم بپرســم.
عزیــز نقلــی نشســته روی تشــكچه اش . هــی دســت مــی کنــد 
تــوی جیــب پیراهنــش . دســتش را آرام مــی بــرد طــرف دهانــش 
و یواشــكی نقــل مــی خــورد. بعــد هــم دســتش را جلــوی دهانــش 
مــی گیــرد تــا جنبیــدن آن معلــوم نشــود. مامــان کفگیــر بــه دســت 

از آشــپزخانه مــی آیــد بیــرون. 
-عزیز! نگفتم نقل نخور! مرض قند می گیری به خدا! 

ــد: هیچــی نمی گیــرم، ایــن یكــی دو دانــه نقــل  ــز مــی گوی عزی
دیگــه بــرای آدم ضــرر نــداره.

مامــان همــان طــور کــه بــه طــرف آشــپزخانه مــی رود مــی گویــد: 
بگــذار ایــن حاجــی ماســتی رو ببینــم، صــد دفعــه گفتــم بــه ایــن مــادر 

ممد رضــا نقــل نــده ، پیرمــرد انــگار بــا آدم لــج مــی کنــه.
- به اون بنده ی خدا چی کار داری؟ خب جنسش رو می فروشه.

ــک  ــش. ی ــب پیراهن ــوی جی ــد ت ــی کن ــی دســت م ــز نقل عزی
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ــكیش رو آورده . ــه بیدمش ــن دفع ــز! ای ــور عزی ــد: بخ ــی گوی ــته م ــم. آهس ــرد طرف ــي گی ــی آورد و م ــل در م ــت نق مش
نقل ها را می گیرم و می ریزم توی جیب پیراهنم. 

مي پرسم: عزیز! سبزه ها کي سبز مي شن؟
-سبز مي شن، غصه نخور. فقط دعا کن بابا ممدرضات زودتر بیاد ،عید بدون بابات صفا نداره.

اخبــار کــه شــروع می شــود عزیــز داد مــی زنــد: هیــس! هیــس! الان ممــد رضــا مــی آد. یكدفعــه زردَنبــو می آیــد. عزیــز اخم هایــش 
را تــوی هــم مــی کشــد و مــی گویــد: اه! همچــی کــه اینــو مــی بینــم  حالــم  بــد مــی شــه! بــر شــمر لعنــت! بــر یزیــد و حرملــه لعنــت!  
بعــد فــوت مــی کنــد و مــی فرســتد هــوا. بــاز هــم خبر هــای جنــگ. ایــن دفعــه یــک بیمارســتان را بمبــاران کــرده انــد. عزیــز نقلــی 

هــای هــای مــی زنــد زیــر گریــه. مامــان مــی آیــد. 
-عزیز این قدر خودت را اذیت نكن. ممد رضا رفته کمک مردم بیچاره. 

عزیــز داد مــی زنــد: اینــا دیــن و ایمــون نــدارن، وقتــی بــه بیمارســتان و مریضــا رحــم نمــی کنــن بــه ممد رضــای مــن رحــم مــی 
کنــن؟

عزیــز نقلــی آرام مــی شــود. تلوزیــون ســرباز هــا را نشــان مــی دهــد کــه تفنــگ هایشــان را بــالا گرفتــه انــد و مــی خندنــد. عزیــز 
یكدفعــه صــداي در مــي آیــد. از جــا مــي پــرم. نقلــی هــم مــی خنــدد.

از وقتــي خــواب ایــن زردنَبــو را مــي بینــم 
ایــن طــوري شــده ام. صــداي زنــگ کــه مــي آیــد 
ــم: او  ــي گوی ــودم م ــه خ ــاز ب ــي ترســم.ولي ب م
ــاز باشــد  ــر در ب ــد. فقــط اگ ــگ نمــي زن ــه زن ک

خــودش را مــي انــدازد تــوي خانــه.
ــد.  ــز نقلــي یــک جــوري نگاهــم مــي کن عزی
معنــي اش ایــن اســت کــه بــرو در را بــاز کــن. 
مــي روم تــوي حیــاط و در را بــاز مــي کنــم. 
حاجــي ماســتي اســت. مثــل همیشــه مــي خنــدد.

ســلام مــي کنــم. یــک ســطل ماســت مــي دهــد 
دســتم. مــي پرســد: چــه خبــر؟ عزیــزت خوبــه؟

مي گویم: بله خوبه! 
سرش را مي اندازد پایین و مي رود. 
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صبحانــه ام را زود مــي خــورم و راه مــي افتــم طــرف مدرســه. مغــازه حاجــی ماســتی بــاز اســت. بــوی ماســت تــازه مــی آیــد. 
گلنــار پشــت پیشــخوان ایســتاده. دماغــش مثــل همیشــه آویــزان اســت. تــا مــن را مــی بینــد مــی خنــدد. جــای دنــدان بالایــی اش 

خالــی اســت. مــی خواهــم بــه حاجــي ماســتي بگویــم دیگــر بــه عزیــز نقــل نفروشــد.مرض قنــد مــي گیــرد.
-چیه سلمان؟ آمدی برای عزیزت نقل ببری؟

-بابا بزرگت کو؟
- یكدفعــه حاجــی ماســتی ســر مــی رســد. مــی آیــد طرفــم. ســلام مــي کنــم. بــا مهربانــي جوابــم را مــي دهــد. دســت مــی کشــد 
بــه ســرم و مــی گویــد: قــدرت خــدا! ایــن بچــه چقــدر شــكل باباشــه. همــون چشــما، همــون لبــا، همــون ابروهــا.... بعــد گریــه اش 

مــی گیــرد. از جیبــش یــک دســتمال چــروک در مــي آورد و دماغــش را تمییــز مــي کنــد.
- خبری از بابات دارین؟

- چند روز پیش زنگ زد، گفت حالش خوبه؟
- پس چی می گن بچه های ما توی محاصره ن؟

تــوی ذهنــم محاصــره را معنــا مــی کنــم. مــن تــا بــه حــال محاصــره شــده ام. تــوی فوتبــال. بچــه هــای حریــف دورم جمــع شــده 
بودنــد نمــی گذاشــتند جــم بخــورم. یكــی شــان نامــردی کــرد و زد بــه ســاق پــام. آخــرش هــم تــوپ را زد و بــرد.

گلویم خشک می شود. حاجی ماستی می پرسد: چیزی می خواستی؟
لــب هایــم بــاز و بســته می شــود امــا صدایــم بیــرون نمــی آیــد. از مغــازه  بیــرون مــی روم. صــدای حاجــی ماســتی پشــت 

ســرم مــی آیــد:
-سلمان! بابا سلمان!

نمــي دانــم کــي بــه مدرســه مــي رســم. پســر ششــمی مثــل همیشــه دم در ایســتاده. اســمم را مــي نویســد. مــي روم تــوي صــف 
خودمــان نفــر آخــر مــي ایســتم. آقــاي مدیــر دارد بــالاي ســكو حــرف مــي زنــد. صدایــش یــک طــوري اســت. انــگار کلمــه  هایــش 
مــي خورنــد بــه در و دیــوار مدرســه و بــر مــي گردنــد. فقــط چنــد بــار مــي شــنوم کــه مــي گویــد: اتحــاد... جنــگ... شــهید.... صــف راه 
مــي افتــد. مــي روم طــرف کلاس. تــوي کلاس اصــلا حواســم بــه درس نیســت. از پنجــره خاکــی بــه آســمان نــگاه مــی کنــم. یــک 
هواپیمــای بــزرگ بــا صــدای بلنــدی رد مــي شــود. دود ســفید پشــت ســرش آســمان را خــط مــي انــدازد. خانم معلــم دارد بــا صداي 

قشــنگي از روي کتــاب مــي خوانــد. کلاس ســاکت اســت.  مــی پرســم: خانــم اجــازه! محاصــره یعنــی چــی؟ 
خانــم معلــم ســرش را از روی کتــاب بلنــد مــی کنــد. بــه چشــم هایــم خیــره مــی شــود. خیلــی خیــره مــی شــود. مــی گویــد: محاصــره 
یعنــی دور کســی یــا جایــی رو گرفتــن و راه رو بســتن... بعــد حالــش بــد مــی شــود. صورتــش جمــع مــی شــود. دســتمال از جیبــش در 

مــی آورد و چشــم هایــش را پــاک مــی کنــد. 
یعنی محاصره این قدر حرف بدی است؟ 
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خانــم معلــم تــا آخــر زنــگ حالــش یــک جــوری بــود. اصــلا بــه مــن نــگاه نكــرد. زنــگ هــم کــه خــورد کیفــش را زود برداشــت 
و اول از همــه رفــت بیــرون. تمــام راه بــه او فكــر مــی کنــم. بــه ســوال هــای یكهویــی ام. ایــن ســوال هایــی کــه مثــل 
قورباغــه از تــوی دهانــم مــی پرنــد بیــرون. زنــگ آخــر چقــدر خــوب اســت. مخصوصــا اگــر گرســنه باشــي. صــداي زنــگ را کــه 
مــي شــنوم کیفــم را بــر مــي دارم و پشــت ســر خانــم معلــم مــي دوم بیــرون. چنــد تــا ســوال دیگــر هــم دارم امــا نمــي پرســم. 

مــي ترســم بــاز ناراحــت شــود.
توی کوچه گلنار بیرون مغازه حاجی ماستی ایستاده است. دهانش می جنبد. تا من را می بیند می دود طرفم. 

- ســلمان عزیــز امــروز نقــل نخریــده. محاصــره شــده، گریــه مــی 
کنــه. آقاجانــم مــي گــه محاصــره غــذا نــداره. بــده.

نمــی دانــم از چــی حــرف مــی زنــد. در خانــه نیمــه بــاز اســت . 
صــدای گریــه مــی آیــد. عزیــز نقلــی روی ایــوان اســت ســرش را 
گذاشــته روي پــاي بــي بــي ســكینه. زن هــای همســایه دورش جمــع 
ــر حاجــي ماســتي نشســته.  ــار دخت ــان هــم هســت. کن ــد. مام شــده ان
از بــس گریــه کــرده چشــم هایــش قرمــز شــده. دارد بــا تســبیح بابــا 
ممد رضــا صلــوات مــی فرســتد. مــی روم تــوی خانــه . صــدای گریــه 

عزیــز نقلــی بلندتــر مــی شــود. 
-بچــه م نــه آب داره نــه غــذا، مثــل امام حســین)ع(، ســپردمش 

بــه ابالفضــل)ع(، ســپردمش به حضــرت زینب)س(.
می روم توی اتاقم. به نقشه ی دنیا نگاه می کنم.

 بابــا یــک جــای خیلــی دوری مثــل امــام حســین و خانــواده اش 
محاصــره شــده اســت.

اگــر بچــه ای بابایــش محاصــره شــده باشــد ، خیلــی هــم دور باشــد، 
نتوانــد بــرای بابایــش کاری بكنــد ، حتمــا خیلــی غصــه می خــورد. مثل 
مــن.... نشســته ام زیــر نقشــه ی دنیــا ... هــی غصــه مــی خــورم، هــی 
غصــه مــی خــورم... آن قــدر غصــه مــی خــورم کــه گرســنگی ام تمــام 

مــی شــود و ســیر مــی شــوم.
صدای زنی از پشت پنجره ی اتاق می آید:

-حالا از کجا معلوم که محاصره شدن؟
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ــه از  ــه، گفت ــن تماســش گفت ــوی آخری ــده هــا ت ــی از رزمن - یك
ــه  ــه آب دارن ن ــد روزه ن ــه چن ــدن، گفت ــرف محاصــره ش ــه ط هم

ــن.... ــه فقــط دعــا کنی غــذا،  گفت
-خدا رحم کنه، معلوم نیست چي به سرشون میاد...
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عزیــز نقلــی ناراحــت نشســته. دارد تنــد و تنــد کلاه مــی بافــد. شــنیده رزمنــده هــا سردشــان اســت.تا حــالا دو تــا بافتــه. 
قهــوه ای و بــزرگ...  مــي بافــد و لالایــي مــي خوانــد.

مامــان تكیــه داده بــه دیــوار و دارد شــبكه کلاغــی را نــگاه مــی کنــد. خــودش اســت .صدایــش را مــی شــنوم. بــر مــی 
گــردم تلوزیــون را نــگاه مــی کنــم. زردَنبــو اســت. عزیــز بــا مشــت بــه ســینه اش مــی کوبــد و نفریــن مــی کنــد. بــر شــمر 

لعنــت، بــر یزیــد لعنــت، بــر حرملــه لعنــت.... 
صــدای زنــگ مــی آیــد. مــی دوم و در را بــاز مــی کنــم. همســایه هــا هســتند. جلوتــر 
از مــن مــی رونــد تــو. شــام آورده انــد. کوکــو ســبزی، ســوپ ، شــامی کبــاب.... گلنــار 
هــم آمــده اســت. مامــان بلنــد مــی شــود چــای درســت کنــد. همســایه هــا نمــی گذارنــد. 
چنــد نفــر مــی رونــد تــوی آشــپزخانه. بــوی غذاهــا یــادم مــی آورد کــه از صبــح تــا حــالا 
ــی دارم و گاز  ــر م ــاب ب ــامی کب ــک ش ــپزخانه. ی ــوی آش ــی روم ت ــورده ام. م ــزی نخ چی
ــی  ــر حاج ــار، دخت ــان گلن ــی دارم.  مام ــر م ــم ب ــر ه ــی دیگ ــم. خوشــمزه اســت. یك می زن
ماســتی، بــا لبخنــد نگاهــم مــی کنــد. خجالــت مــی کشــم.  گلنــار مــی آیــد تــوی آشــپزخانه. 

اشــتهایم کــور مــی شــود. 
آخــر شــب دایــی اصغــر هــم مــی آیــد. یــک جــوری اســت. دیگــر نمــی گویــد : دایــی 
بپــر روی کولــم. اگــر مــی گفــت خیلــی خــوب بــود.  قــدش انــگار کوتــاه تــر شــده. نشســته 
کنــار مامــان. انــگار کســی خوابــش نمــی آیــد. عزیــز نقلــی اشــكش خشــک نمــی شــود. 

مــی روم تــوی اتاقــم. خیلــی زود خوابــم مــی بــرد. 
ــی بندمــش. داد  ــم م ــی دوم و محك ــاز اســت. زود م ــه ب ــه نیم ــواب در خان ــوی خ ت
می زنــم: در خونــه همیشــه بایــد بســته باشــه . خیالــم راحــت اســت کــه زردَنبــو کلیــد خانــه 
مــان را نــدارد. صدایــی از پشــت در مــی آیــد: بالاخــره ایــن در بــاز مــی مونــه ... فكــر 

کــردی همیشــه پشــت در مــی مونــم...
زردَنبو پشت در خانه می ماند و برای خودش حرف می زند.
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اصــلا دلــم نمــي خواهــد ایــن جملــه بــه ذهنــم بیایــد. اگــر یــک پــاک کــن جادویــي داشــتم آن را پــاک مــي کــردم. مثــلا 
ایــن جملــه را :  بابــا گــم شــده... بابــا گــم شــده... 

مگــر باباهــا هــم گــم مــي شــوند؟ مــن تــا قبــل از ایــن فكــر مــي کــردم فقــط بچــه هــا گــم مــي شــوند. دوســتان بابــا همــه 
پیــدا شــدند. فقــط بابــا نیســت. محاصــره کــه تمــام مــي شــود رزمنــده هــاي ایرانــي دنبــال رزمنــده هایــي مــي گردنــد کــه 

تــوي محاصــره گیــر کــرده بودنــد. ولــي بابــا را پیــدا نمــي کننــد. مامــان و عزیــز نقلــي کلــي نــذر کــرده انــد کــه پیــدا شــود.
عزیــز از صبــح تــا شــب دســت هایــش را مــي برد 
طــرف آســمان و مــي گویــد: اي خــدا! حداقــل جنــازه ي 
ممد رضــام رو بفرســت! بــي بــي ســكینه آمــده خانــه ي 
مان.بــراي عزیــز آش آورده. نشســته کنــارش . دســت 
بــه ســرش مــي کشــد و مــي گویــد: قربــان دل غصــه 
دارت بــرم ! پیــدا مــي شــه، گل پســرت پیــدا مي شــه، 

امــام حســین دلــت رو شــاد کنــه ان شــاالله!
چقــدر ایــن بــي بــي ســكینه دوســت خوبــي 
بــراي عزیــز جــان اســت. کاش مــن هــم یــک 
ــاد  ــه زی ــزي ک ــا چی ــه م ــوي کوچ دوســت داشــتم. ت
اســت دختــر اســت. مثــلا همیــن گلنــار کــه یكســره 
دماغــش آویــزان اســت. پســر پیــدا نمــي شــود کــه! 
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دیشــب وقتــي کــه مــن خــواب بــودم دایــي اصغــر زنــگ 
مي زنــد و مــي گویــد کــه بهــش خبــر داده انــد کــه بابــا را پیــدا 

ــد.  ــرده ان ک
امــروز مدرســه نرفتــم. وقتــی قــرار باشــد بچــه ای بعــد از چهــار 
مــاه و نیــم پــدرش را ببینــد کــه مدرســه نمــی رود. هــوا یــک جــوري 
ــم  ــید ه ــارد. خورش ــي ب ــاران م ــم ب ــم ن ــت. ن ــري اس ــت. اب اس
هســت. بــاد آهســته اي هــم مــي آیــد. تــوي دل مــن هــم قاطــي 

پاتــي اســت. مثــل آســمان...
همــه ی کوچــه جمــع شــده اند درِ خانــه ی مــا. عزیــز نقلــی 
نشســته دم در. اشــكش خشــک شــده. همســایه هــا مامــان را 
می آورنــد بیــرون. حاجــی ماســتی پیراهــن مشــكی پوشــیده. مــن کــه 
پیراهــن مشــكی نداشــتم. یكدفعــه آقــای مدیــر پیدایــش می شــود. 
مگــر مدرســه تعطیــل شــده؟ خانــم معلــم و چنــد تــا از بچــه هــا هــم 
هســتند. خانــم معلــم بــاز یــک جــوری اســت. آقــای مدیــر می آیــد 
جلــو. ســلام مــی کنــم. دســت مــی گــذارد روی شــانه ام. مــی گویــد: 
خوبــی؟ فقــط مــی گویــم : خوبــم. امــا نمــی دانــم خــوب هســتم یــا 
نــه. بابــا دارد بــر می گــردد. ولــی .... چقــدر مــي ترســم ایــن حــرف 
ــردد  ــی گ ــر م ــا دارد ب ــی. باب ــد از ول ــرف بع ــن ح ــم. همی را بگوی
ولــی... ولــی  شــهید شــده.آقایی بــا بیســیم مــی آیــد نزدیــک. بــه 
چنــد نفــر اشــاره مــی کنــد و مــی گویــد : پــس کــو عكــس شــهید؟ 

پرچــم هــا رو وصــل کنیــن. 
ــم  ــا پرچ ــد ت ــد. چن ــی زنن ــوار م ــزرگ روی دی ــا را ب ــس باب عك

ــد. ــی زنن ــه م ــوی کوچ ــم ت ــی ه محرم
ــكش راه  ــاره اش ــد دوب ــی بین ــا را م ــس باب ــا عك ــی ت ــه نقل نن
می افتــد. مــن هــم دلــم مــی خواهــد گریــه کنــم. نمــی دانــم چــرا 
ــر  ــا.... ه ــک ه ــن اش ــت ای ــد. از دس ــی آین ــم در نم ــک های اش
وقــت دلشــان بخواهــد در مــی آینــد.  صــدای بلنــد گــو مــی آیــد: 
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ــن!  ــاز کنی ــرادرا! راه رو ب ــرا ! ب ــن، خواه ــاز کنی راه رو ب
ــه  ــی شــود. هم ــس شــلوغ م ــا حســین! دور آمبولان ــا حســین! ی ــد: ی ــی زن ــاد م ــت فری ــد. جمعی ــی آی ــس دارد م آمبولان
می رونــد بــرای دیــدن بابــا. پــس مــن چــی؟ دلــم مــی خواهــد داد بزنــم: بریــن کنــار! مــن پســر بابــام هســتم! ولــی چیــزی 

ــه مــن نیســت.  ــوار می ایســتم. هیچكــس حواســش ب نمــی گویــم. همیــن طــوری گوشــه دی
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شــب اســت. خانــه بــاز هــم شــلوغ اســت. صــدای گریــه و قــرآن و پــچ پــچ تــوی 
ســرم مــی چرخــد. دارم تــوی اتاقــم بــه نقشــه دنیــا نــگاه مــی کنــم . یــک بابــای ســتاره 
ای ســبز مــی کشــم ،روی ایــران. شــلوار چهــار جیبــم را مــی پوشــم. جیــب هایــش پــر 

اســت. روی تختــم دراز مــی کشــم. خوابــم مــی آیــد. خیلــی.... خیلــی....
 در بــاز اســت. کلــه ســفید و زردش را مــی آورد تــو. خــودش اســت. بــر شــمر و 
یزیــد لعنــت! بــر حرملــه لعنــت! داد مــی زنــم: آهــای! برگــرد ! بــرو همــان جایــی کــه 
بــودی! مــی آیــد تــوی حیــاط، مثــل همیشــه بــدون دعــوت. از بــس کــه بــی تربیــت 
اســت.قاه قــاه مــی خنــدد. عصبانــی مــی شــوم. مــی گویــم: بــه چــی مــی خنــدی زردَنبــو؟ 

دســتش را مــی زنــد بــه کمــرش و مــی گویــد: بــه تــو دیگــه! حــالا بابــا نــداری! 
مــی گویــم: خــودت بابــا نــداری! چشــمت کــور! بابــای مــن امــروز برگشــت. مــردم 
اون  قــدر بــراي دیــدن بابــام اومــده بــودن کــه آبــروت رفــت. بایــد بــودي و 
مي  دیدي.اخــم هایــش مــی رود تــوی هم.قرمــز مــی شــود. دنــدان هایــش را بــه هــم 

فشــار مــی دهــد. 
-خبــر دارم، خیلــي هــم خــوب خبــر دارم، بگــذار بمــب بریــزم روی سرشــون اون 
وقــت حالیشــون مــی شــه .دســتش را مــی کنــد تــوی جیبــش. فكــری مــی کنــم. مــن 

هــم دســتم را تــوی جیبــم مــی بــرم. 
-فكر کردی فقط خودت بمب داری؟ منم دارم.

با تعجب نگاهم می کند. ترسیده. پلک هایش را تند تند به هم مي زند. 
- مسخره بازی درنیار. تو بمبت کجا بوده بچه؟ 

یــک مشــت نخــود کشــمش در مــی آورم  مــی گیــرم طرفــش. چنــد قــدم مــی رود 
ــا  ــا رو از کج ــد: بمــب؟ این ــي زن ــل اســت. داد م ــم عق ــو و ک ــس ترس ــب. از ب عق

ــه؟  آوردي بچ
جلوتــر مــي روم. مشــتم را مــي گیــرم طرفــش. هــي عقــب مــي رود. کاش زودتــر 
ــم  ــی کن ــرت م ــا را پ ــمش ه ــود کش ــت. نخ ــو اس ــدر ترس ــن ق ــه ای ــدم ک ــی فهمی م
رویــش. نخــود کشــمش هــا مــی خورنــد بــه بدنــش بامــب ، بومــب مــی ترکنــد. صــدای 
جیغــش بلنــد مــی شــود. مــي ســوزد. آتــش مــي گیــرد . دود مــی شــود مــی رود هــوا. 
نفــس راحتــی مــی کشــم. در را مــی بنــدم . در کــه بســته باشــد خیالــم راحــت اســت 

کــه کســي نمــي توانــد بــدون اجــازه بــه خانــه بیایــد.



31


