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مارادونا در سنگر دشمن

نمي‌دانم در آن سوز و بريز توپ و خمپاره و گلوله و آتش، ناصر دنبال چه بود. اولش خيال كردم دنبال غنيمتي است كه با كلّه و بي‌پرس‌و‌‌‌‌‌جو، تو سنگرهاي دشمن مي‌پرد و همه چيز را به هم مي‌ريزد. اما وقتي ديدم دست خالي و افسرده از سنگرها بيرون مي‌آيد، فهميدم كه اشتباه كرده‌ام. بعد فكري شدم يك درجه‌دار عراقي را نشان كرده و دنبال او مي‌گردد. اما ناصر به هيچ كدام از اسراي عراقي كاري نداشت و هنوز در سنگرها دنبال گمشده‌اش بود.
داشتم ديوانه مي‌شدم؛ هم از خستگي و بي‌خوابي و هم از كارهاي عجيب و غريب ناصر. بچه‌هاي گردان را گم كرده و دو‌تايي، در جبهه دشمن، كه حالا دست ما بود، آواره و سرگردان بوديم. دو شب پيش بود كه عازم حمله شديم. تعجبم از اين بود كه ناصر كه هميشه براي شركت در عمليات لحظه‌شماري مي‌كرد و در حملات قبلي اولين نفر بود كه براي رفتن به خط مقدم حاضر به يراق مي‌شد، حالا چرا دست دست مي‌كند و زياد مايل به رفتن نيست. وقتي ازش پرسيدم مشكل چيست، فقط نگاهم كرد و گفت: «گفتند نگيد!»
بي‌مزه! همه جوابهايش مثل كارهايش پرت و پلا بود. وقتي هم به خط رسيديم و در سكوت منتظر آغاز حمله بوديم، ناصر همه‌اش پا به پا مي‌شد، انگار منتظر چيزي يا نگران حادثه‌اي بود. اگر به شجاعت و كلة نترس او ايمان نداشتم، مطمئن مي‌شدم كه از حضور در عمليات مي‌ترسد. اما اين حرفها به ناصر نمي‌چسبيد.
ناصر با ناراحتي از آخرين سنگر بيرون آمد. رفت و به ديوار سنگر تكيه داد و با ناراحتي، زانوي غم بغل كرد. نشستم كنارش و قمقمه‌ام را دستش دادم. جرعه‌اي از آب نوشيد. پرسيدم: «چي شده، ناصر؟ براي چي اين‌قدر سنگرها را مي‌گردي؟ دنبال چي هستي؟»
ناصر، بي آن كه نگاهم كند، گفت: «نگرانی و كنجكاوي دارد ديوانه‌ام مي‌كند!»
با تعجب و حيرت پرسيدم: «نگرانی چي؟»
ناگهان فرياد زد: «مثل اينكه تو باغ نيستي‌ ها! مثل اينكه بازيهاي جام جهانيه و ديروز فينال بوده. مي‌خواهم بدانم كدام تيم قهرمان شده! از كجا بايد بفهمم؟ نه راديو هست و نه چيز ديگري كه خبردار شوم.»
انگار كه آب يخ روي بدنم ريختند، در آن هواي گرم تيرماه.
ـ اين حرفها چيه؟ من فكر كردم نگران اين هستي كه مهران
 آزاد مي‌شود يا نه!
ناصر نگاهم كرد و گفت: «مهران كه آزاد شد. تازه آن هم نگراني نداشت. با اين همه نيرو، مي‌خواستي مهران دست دشمن بماند؟ من نگران نتيجه فينال جام جهاني هستم. تو اين سنگرهاي وامانده مي‌گشتم تا شايد مجله يا روزنامه پاره‌اي پيدا كنم تا بفهمم كي قهرمان شده. اين عراقيهاي بدمصّب هم انگار تو باغ نيستند. توي روزنامه و مجله‌هاي مسخره‌شان فقط عكس صدام و ژنرالهاي خاله خان‌باجي‌شان پيدا مي‌شود.
خنده‌ام گرفته بود. يك عده اسير به‌خط‌شده، در حالي كه دستانشان روي سر بود و يك نفس «الموت للصدام» مي‌گفتند، از راه رسيدند. يك بسيجي پانزده‌ـ‌شانزده ساله، همراهشان بود. ناصر يكهو از جا پريد و دويد طرفشان. من هم دنبالش دويدم. ترسم از اين بود كه نكند دق دليش را سر آن بيچاره‌ها خالي كند.
ناصر به آنها رسيد و فرياد زد:
ـ قف! لا‌تحرك!

اسرا با ترس ايستادند و شعارشان نيمه‌تمام ماند. بسيجي نوجوان جلو آمد و پرسيد: «چي شده، اخوي؟»
ناصر گفت: «بي‌زحمت چند لحظه صبر كن! من كار كوچكي با اينها دارم.»
دست ناصر را كشيدم و با صداي خفه گفتم: «ناصر چه خبره؟ مي‌خواهي چه دسته گلي به آب بدهي؟»
ناصر دستش را كشيد. بعد رو به اسراي عراقي گفت: «ايها الاسراي عراقي! الفينال الجام الجهاني ماذا برنده؟»
خنده‌ام گرفت. خير سرش، مثلاً عربي حرف زد. اسراي عراقي و بسيجي نوجوان هاج و واج به ناصر نگاه مي‌كردند. ناصر مشتاقانه به تك تك آنها زُل زد. جوابي نيامد. چند بار سؤالش را تكرار كرد. باز هم جوابي نيامد. اسراي عراقي با تعجب به هم نگاه مي‌كردند. بسيجي نوجوان كنارم آمد و آرام پرسيد: «اين بنده خدا حالش خوبه؟ داره چي مي‌پرسه؟»
با زحمت خنده‌ام را خوردم و گفتم: «مي‌خواد بدونه قهرمان جام جهاني كي شده!»
نوجوان با چشمان گرد‌شده نگاهم كرد. ناصر گفت: «ورلد كاپ مكزيك. ورلد كاپ الجام الجهاني!»
يكهو عراقيها، كه انگار فهميده بودند منظور ناصر چيست، شروع كردند به سر و صدا كردن و عربي حرف زدن و دست تكان دادن. ناصر كه هيچي نفهميده بود، انگشت روي بيني گذاشت و هيس كرد. همه ساكت شدند. ناصر به يكي از آنها اشاره كرد و گفت: «انت! انت!»
اسير عراقي با ذوق و شوق گفت: «آرجانتين، ديقو مارادونا، ارجانتين ثالث، جرمني اثنا.»
و سه تا از انگشتان دست راست را بلند كرد و دو تا از انگشتان دست چپش را. به دست راست اشاره كرد و گفت: «آرجانتين ثالث!»
و به دو انگشت دست چپ اشاره كرد: «جرمني اثنا.»
ناصر با خوشحالي فرياد زد: «جانمي جان! پس آرژانتين قهرمان شد، هورا!»
بلافاصله عراقيها كه انگار موقعيت حاضرشان را فراموش كرده بودند، همراه ناصر شروع كردند به جست‌وخيز كردن و هورا كشيدن و پايكوبي! ناصر فرياد مي‌زد: «مارادونا، مارادونا!»
عراقيها هم تكرار كردند. من و بسيجي نوجوان، از خنده شكممان را گرفته بوديم. در همين موقع، يك عده بسيجي از راه رسيدند. اول با تعجب به صحنه جشن و پايكوبي نگاه كردند. يكي از آنها پرسيد: «اينجا چه خبره، اين شعار جديده؟!»
من و بسيجي نوجوان همچنان مي‌خنديديم و ناصر و اسراي عراقي بالا و پايين مي‌پريدند و «مارادونا! مارادونا!» مي‌گفتند.
قهرمانان فینال آسیا

من و دو تا پسرعموهايم با هم از خانه جيم شديم و به جبهه رسيديم، آن هم با چه مكافاتي كه اگر بگويم، مي‌شود سرنوشت غمبار امير ارسلان رومي! كاري ندارم، سوار بر قطار رسيديم به پادگان دوكوهه كه در ده كيلومتري انديمشك است.
هر سه ترس برمان داشته بود كه با اين قد رعنا و زهوار‌در‌رفته، يك موقع گوشمان را نگيرند و بفرستندمان خانه. هر سه آن‌قدر نذر و نياز كرديم كه يك جمعيت هزار نفري را بس بود. فرشاد كل گوسفندهاي پدرش را نذر روز عاشورا كرد، امير بيست‌وپنج سال نماز نذر كرد و منِ وامانده، نذر كردم كه تا آخر عمر، روزهاي دوشنبه و پنج‌شنبه را روزه بگيرم! حالا فكر مي‌كنيد كه ما چند سالمان بود؟ چهارده سال!
قاطي جمعيت چپيديم تو پادگان و رسيديم به حسينيه. تقسيم‏بندي شروع شد. حالا من و امير و فرشاد بغل هم نشسته بوديم. رنگ مي‌داديم و رنگ مي‌گرفتيم و مثل عرفاي كاركشته، دست از صلوات و دعا خواندن برنمي‌داشتيم.
سرانجام نمي‌دانم هماي سعادت دلش به حال ما سه نفر سوخت و يا مرغ آمين آن دور و برها بود و به دعاي از ته دلمان آمين گفت كه اسم ما سه نفر را خواندند. جَلدي بلند شديم و دويديم بيرون حسينيه. يك عده آنجا بودند. قاطي آنها شديم. من كه از خوشحالي در آسمان سير كردم. چند دقيقه بعد، آخرين نفرات اضافه شدند و با سلام و صلوات، به طرف ساختمان گردان آينده به راه افتاديم.
سعي كردم روي پنجة پا راه بروم تا قدم بلندتر به نظر برسد. گردنم را آن‌قدر كشيده بودم كه درد مي‌كرد. رسيديم جلوي ساختمان گردان. يك مرد هيكلي ريشو و باجذبه منتظرمان بود. ايستاديم و او به ما «از جلو، از راست نظام» داد. بعد اسمها را يكي يكي خواند و هر كس را به گروهان و دسته‌اي فرستادند كه از قبل مشخص شده بود. نوبت ما سه نفر رسيد. نگاهمان كرد و پوزخندزنان پرسيد: «ببينم! شما سه تا بچه چطوري تا اینجا رسيده‌ايد؟»
آن‌قدر به ما برخورد كه امير بي‌تعارف گفت: «بچه تو قنداقه! منتظر قندآبه! ما بچه نيستيم.»
مرد صاف تو چشمانمان خيره شد و گفت: «همين كه تا اینجا آمده‌ايد معجزه است. برگرديد سر درس و مشقتان! حرف هم نباشد!»
فرشاد، كه شير شده بود، گفت: «برادر، چرا با ما اين‌طوري حرف مي‌زنيد؟ ما كه سر خود اینجا نيامده‌ايم. كلي آموزش ديده‌ايم و دوره‌هاي مختلف را گذرانده‌ايم. تازه‌ آنهايي كه مسئول ثبت نام براي جبهه بودند از شما بهتر مي‌دانستند بايد چه كار كنند!»
جواب فرشاد خيلي محكم بود. حال كردم. ديدم چند نفري كه پشت سر مرد ايستاده‌اند، هي ايماء و اشاره مي‌كنند كه جواب ندهيم، اما كار از كار گذشته بود. مرد كه انگار بهش برخورده بود، با لحني تند گفت: «خيلي بلبل‌زبان و حاضر جواب هستيد! من احتياجي به شماها ندارم. الان ماشين مي‌آيد تا شما را ببرد ايستگاه قطار و به خانه برگرديد.»
كم مانده بود گريه كنم. نفهميدم چه شد كه گفتم: «شما هم زورتان به ما رسيده. اگر راست مي‌گوييد، موقع عمليات و جنگيدن كنار ما باشيد تا بفهميد چه كارهايي بلديم!»
حقيقتش اين حرفم خيلي الكي بود. چون نه من، نه فرشاد و نه امير آموزشي نديده بوديم و با پارتي‌بازي و هزار حقه و كلك پاي‌مان آنجا رسيده بود؛ چه رسد به صحنة جنگ كه فقط تو فيلمها ديده بوديم.
مرد سرخ شد. بعد لب زيرينش را مكيد. دستانش را روي سينه جمع كرد، چند لحظه چشم تو چشممان دوخت و گفت: «حالا كه اين‌قدر به خودتان اطمينان داريد، به يك شرط اجازه مي‌دهم در اين گردان بمانيد. اگر توانستيد با من كشتي بگيريد و مرا زمين بزنيد، قبولتان مي‌كنم.»
سر و صدا از تماشاگران اين نمايش تراژدي‌ـ‌درام بلند شد! من يكي كه دست و پايم به لرزه افتاد. من، با اين زور و توان ناچيز و هيكل درب و داغان، چطور مي‌توانستم او را، كه هيكلش سه برابر من بود، زمين بزنم؟
امير دست من و فرشاد را كشيد. نزديك هم شديم. فرشاد با ترس گفت: «حالا چه خاكي بر سر كنيم؟ من يكي حتي نمي‌توانم يك پايش را تكان بدهم.»
من گفتم: «اگر سه تايي بوديم، باز يك چيزي. اما تنهايي نمي‌توانيم.»
امير با خوشحالي گفت: «خودشه!»
فرشاد با حيرت پرسيد: «چي خودشه؟»
امير گفت: «او كه نگفت تك به تك؛ گفت اگر بتوانيد. پس ما را جمع بسته. سه‌تايي مي‌ريزيم سرش! فرشاد، گوش كن! من و محمد بهش حمله مي‌كنيم و سرش را گرم مي‌كنيم. تو پشتش چهار‌زانو بشو تا هُلش بدهيم. فهميدي؟»
از ترس آب دهانم را قورت دادم.  خواستم حرفي بزنم كه امير گفت: «حرف نباشد! تنها راه همينه. حالا با فرمان من بهش حمله مي‌كنيم.»
چاره‌اي نبود! من و فرشاد قبول كرديم. برگشتيم طرف مرد. امير گفت: «شما حاضريد؟»
مرد خنديد و گفت: «آره. حاضريم!»
ـ حمله!
من و امير و فرشاد، جيغ كشيديم و مثل بختك به مرد كه مات و مبهوت مانده بود، حمله كرديم. امير پريد و با كلّه به شكم مرد زد. مرد عقب عقب رفت. پريدم و از پشت به گردنش آويزان شدم. امير هم چسبيد به پاهاي مرد. مرد كه غافلگير شده بود، زور زد مرا از دور گردنش باز كند، اما من مثل كَنه به او چسبيده بودم و جدا نمي‌شدم. داشتم خفه‌اش مي‌كردم. رنگش قرمز شده بود.
فرشاد سريع پشت مرد چهارزانو شد. امير با كلّه دوباره تو شكم مرد رفت. مرد سكندري خورد و پاهايش به فرشاد گرفت و به پشت روي زمين افتاد. من هم كنارش افتادم. تماشاگران با شور و حرارت تشويقمان مي‌كردند. تمام بدنم درد مي‌كرد. بلند شدم. فرشاد، كه زير بدن سنگين مرد مانده بود، داشت خفه مي‌شد. امير كمك كرد و فرشاد را بيرون كشيد. مرد نفس‌نفس‌زنان بلند شد. خيس عرق شده و صورتش قرمز شده بود. با ناراحتي گفت: «قبول نيست! شما سه نفري به من حمله كرديد. قرارمان اين نبود.»
امير گفت: «شما اولش نگفتيد كه تك به تك. گفتيد: اگر توانستيد، مرا شكست بدهيد! پس ما شرط را برديم!»
بچه‌ها داشتند هياهو مي‌كردند. مرد، كه گردنش را مي‌ماليد، خنديد و گفت: «شماها خيلي به درد من مي‌خوريد. قبولتان مي‌كنم!»
و ما سه نفر از خوشحالي پريديم هوا.
ساعتي بعد، فهميديم كه آن مرد فرمانده گردان است و اين كه قبلاً كشتي‌گير و نايب قهرمان آسيا بوده. بعد از آن، هر بار كه من و امير و فرشاد را مي‌ديد، مي‌خنديد و مي‌گفت: «در فينال مسابقات آسيايي رقيبم با نامردي مرا برد، شما سه نفر هم همين ‌طور!»
و ما سه نفر با شرمندگي مي‌خنديديم.
جیغ بنفش در اتاق عمل

درد بدنم را فرا گرفته بود. هنوز منگ آمپول مسكّن بودم. با بي‌حالي و زحمت، سر بلند كردم و به سينه و شكمم نگاه كردم. دور سينه و كمرم را پانسمان كرده بودند. احمد گفت: «قرار شده تو را با هواپيما به شهر خودت منتقل كنند. اين طوري بهتره. خانواده‌ات آنجا بهت مي‌رسند و زودتر خوب مي‌شوي. فقط يادت باشد كه حاجي حاجي مكه نشود ها! خوب كه شدي، زودي برگرد!»
سر تكان دادم. احمد پيشاني‌ام را بوسيد و رفت. خوشحال بودم. مي‌دانستم كه قرار است به زودي خواهرم مادر شود و من در شادي خانواده سهيم و براي اولين بار، دايي مي‌شدم.
در محوطه فرودگاه به همراه دهها مجروح منتظر بوديم تا به هواپيما منتقل شويم. سرم گيج مي‌رفت. چشمانم را بستم و از هوش رفتم. چشم كه باز كردم،‌ در آمبولانس بودم. يك پرستار زن داشت كيسه سُرم را عوض مي‌كرد. پرسيدم: «خواهر، كجا مي‌رويم؟»
لبخندزنان گفت: «به هوش آمدي... خدا را شكر! داريم به بيمارستان مي‌رسيم.»
شكمم مي‌سوخت. سردم بود. لخت بودم. آمبولانس ترمز كرد. صداي باز و بسته شدن در جلوي آمبولانس را شنيدم. چند لحظه بعد، راننده در پشتي آمبولانس را باز كرد و با ناراحتي گفت: «مي‌گويند تمام تختها پُر شده؛ جا ندارند.»
پرستار پرسيد: «حالا چه بكنيم؟»
راننده سرش را خاراند و گفت: «يك كارش مي‌كنم!»
آمبولانس راه افتاد. درد طاقتم را بريده بود. ديگر تحمل نداشتم. از پرستار خواستم بهم مُسكّن تزريق كند. پرستار مايعي را با سرنگ، در لوله سرم، وارد كرد. درد كم شد و دوباره از هوش رفتم.
از فرياد و نالة چند زن به هوش آمدم. اول فكري شدم كه حتماً شهيد شده‌ام و مادر و خواهرانم بالاي سر جنازه‌ام داد و فرياد مي‌كنند. اما من كه هنوز زنده بودم!
چشم باز كردم. اول نگاهم به سقف افتاد. زنها هنوز جيغ مي‌كشيدند و ناله مي‌كردند؛ آن هم چه جيغهايي! پرده گوشم داشت پاره مي‌شد. آنها هنوز از ته دل جيغ مي‌كشيدند و دكتر و پرستار را صدا مي‌كردند.
با مصيبت به تخت كناري نگاه كردم و درد يادم رفت. يك زن روي تخت با آخرين توان جيغ مي‌كشيد و با دستانش ميله‌هاي دو طرف تخت را فشار مي‌داد. او تنها نبود. در سالني كه من روي تخت افتاده بودم، چهار‌ـ‌پنج تخت ديگر هم بود كه روي آنها، زنهاي ديگر جيغ مي‌كشيدند و ناله مي‌كردند. گيج شده بودم. آنجا چه خبر بود؟ من كجا بودم و اصلاً آنها كي بودند؟
زن تخت كناري، جيغ‌زنان برگشت طرفم. با ديدن من، جيغش ناتمام ماند. با صورت خيس عرق و چشمان گرد‌شده، از وحشت وحيرت چند لحظه‌اي برّوبر نگاهم كرد. بعد چنان جيغ بنفشي كشيد كه زنهاي ديگر دست از جيغ كشيدن برداشتند.
ـ يك مرد اینجاست!
زن گفت و ملحفه را كشيد روي صورتش. نگاهم افتاد به شكم برآمده‌اش. همه چيز را فهميدم. من در زايشگاه بودم!
يك لحظه خواستم از تخت پايين بپرم و فرار كنم. نتوانستم. درد و زخم تركش و گلوله از يادم رفته بود. فقط مي‌خواستم از آن مخمصه فرار كنم. زنهاي ديگر شروع كردند به داد و فرياد:
ـ واي! خاك عالم! مرد غريبه اين جا چه غلطي مي‌كند؟
ـ آهاي پرستار، اين گردن‌ كلفت اين جا چه كار مي‌كند؟
ـ آهاي! به دادمان برسيد... يك نامحرم اينجاست!
من، كه از ترس و وحشت، مثل زن كناري ملحفه روي صورتم كشيده بودم، با شنيدن صداي آخرين زن، كم مانده بود سكته كنم. صداي خواهرم بود! خواستم ملحفه را كنار بزنم و آشنايي بدهم، اما زنهاي پا‌به‌ماه همچنان داد و فغان مي‌كردند و من بدبختِ از‌همه‌جا ‌بي‌خبر را مورد شماتت و دشنامهاي ريز و درشت قرار مي‌دادند.
يك پرستار دوان دوان از راه رسيد. براي اينكه صدايش در آن بلبشوي زنانه به گوش حضار برسد، چنان نعره‌اي زد كه شيشة پنجره‌ها لرزيد. 
ـ اين جا چه خبره؟
همه ساكت شدند. زني كه روي تخت كناري بود ناله‌كنان گفت: «خانم پرستار... واي! خدا! مُردم. اين جا يك ... واي! به دادم برسيد... اين جا يك مرد هست!»
ملحفه را آرام كنار زدم. پرستار پرسيد: «كدام مرد؟»
ـ اينجاست. واي! خدا! مُردم... روي اين تخت!
پرستار به طرفم آمد. با ديدن من خشك شد. رنگش پريد و تته‌پته‌كنان گفت: «شما... اين جا... چه كار... مي‌كنيد؟»
با ترس و خجالت گفتم: «والّا، خواهر، من بي‌تقصيرم. من مجروح جنگي هستم. بي‌هوش بودم. چشم كه باز كردم، ديدم اين جا هستم.»
ناگهان صداي خواهرم بلند شد.
ـ سعيد... داداش، تويي؟!
زنها كه درد زايمان يادشان رفته بود و به اين نمايش زنده علاقمند شده بودند، با هم گفتند: «اِ! اين داداش توئه ليلا؟»
باز با هم شروع كردند به هياهو و هم‌زمان صحبت كردن. پرستار با صداي بلند گفت: «حتماً اشتباهي شده. من بروم ببينم قضيه چيه و سريع بر‌گردم.»
ليلا گفت: «مي‌شود بي‌زحمت تخت مرا كنار تخت برادرم ببريد؟»
پرستار حرفي نزد و چند لحظه بعد، تخت چرخدار حامل خواهرم در كنار تخت من قرار گرفت. خواهرم با شكم برآمده و صورت خجل و چشمان مشتاق، گفت: «قربان شكل ماهت بروم، داداشي، چه بلايي سرت آمده؟»
و من در حضور خانمهاي مشتاق كه تك تك سلولهای‌شان از اشتياق و كنجكاوي دانستن حضور من در آنجا مي‌سوخت، شروع كردم به تعريف ماجرا و اينكه چطور در عمليات مجروح و به عقب منتقل شدم و بعد سر از شهر خودمان درآوردم و بيمارستانها پُر بود و حالا در محضر آن بانوان محترم هستم. خواهرم هم گفت كه ساعتي پيش درد زايمان سراغش آمده و تمام فك و فاميل بيرون هستند و منتظر به‌ دنيا آمدن نوزاد و اين كه مادر نگران من بوده و چقدر غصه مي‌خورده.
من اصلاً حواسم نبود كه سبب خير شده‌ام و خانمهاي عزيز، درد زايمان را از ياد برده‌اند. حتي خواهرم پُرچانگي مي‌كرد و يك‌نفس داشت تعريف مي‌كرد كل حوادثي را كه در سه ماه نبودِ من در محله و خانه و بين فاميل اتفاق افتاده بود. ليلا داشت ماجراي افتادن پسرخاله‌ام از بالاي درخت و شكستن پايش را تعريف مي‌كرد كه يك دكتر به همراه چند پرستار با عجله از راه رسيدند و ماجراي سقوط پسرخاله‌ ناتمام ماند.
دكتر، كه نمي‌توانست جلوي خنده‌اش را بگيرد، گفت: «شما را اشتباهي اينجا آورده‌اند. قرار بوده ببرندتان اتاق عمل كه طبقة بالاست. خُب، اشتباه هميشه پيش مي‌آيد!»
بعد خنده‌كنان به پرستارها دستور داد تخت حامل مرا به اتاق عمل طبقه بالا ببرند. خانمهاي باردار‌ـ‌كه تازه يادشان افتاده بود درد زايمان دارندـ با جيغهاي بنفش مرا بدرقه كردند!
يك ماه بعد، من از بيمارستان مرخص شدم و به خانه رفتم. در مدتي كه در بيمارستان بودم، كل پرستاران و بيماران و مجروحان مقيم آنجا دم به ساعت پيشم مي‌آمدند تا من حضور اشتباهي بين خانمهاي در حال زايمان را برایشان تعريف كنم تا آنها هم يك شكم سير بخندند!
وقتي مرخص شدم، من كه دلم براي بچه ريسه مي‌رفت، نمي‌توانستم حتي يك لحظه از خواهرزاده‌ام جدا شوم. فقط موقع شير خوردن پيش مادرش بود. در يكي از همين روزها كه پسر خواهرم در آغوشم بود، تلفن خانه زنگ زد. احمد بود كه از اهواز تلفن مي‌كرد. شروع كردم به خوش و بش و پرسيدن حال و احوال دوستان. يك دفعه نوزاد كه در آغوشم بود، شروع كرد به ونگ زدن.
احمد شوخي‌ـ‌جدي پرسيد: «مبارك باشد، سعيد جان! كي فارغ شدي؟!»
و من آن‌قدر خنديدم كه چند تا از بخيه‌هايم پريد!
دوست مار و عقرب ها

شما هم يادتان باشد كه هر وقت از خدا چيزي خواستيد، اول كم و زياد و بد و خوبش را معلوم كنيد، دوم اينكه بدانيد چه مي‌خواهيد و چه نمي‌خواهيد! چرا؟ مثلاً مي‌گوييد: «خدايا، برسان!» 
يك‌دفعه يك پاره آجر درقّي مي‌خورد تو فرق سرتان! من مشخص نكرده بودم از كجا مي‌خواهم انقلاب اسلامي را بيرون از ايران ببينم كه خدا دعايم را قبول كرد و هشت سال اسير بعثيها شدم و دمار از روزگارم درآمد تا قدر ايران و انقلابش را دانستم!
نزديك عمليات بيت‌المقدس (آزادي خرمشهر) گردان ما را به يك روستاي متروكه بردند كه به جاي آدميزاد، پُر از مار و عقرب و رتيل بود. جايتان خالي! هر شب چند نفر مورد لطف و مرحمت اين جانورهاي زحمتكش و پُر‌تلاش قرار مي‌گرفتند و آه‌و‌واويلاگويان، دستبوس دكتر و سرم و آمپول مي‌شدند! بدمصّبها، يك خوبي داشتند و آن اين بود كه همه را با يك چشم مي‌ديدند. براي‌شان فرق نمي‌كرد مادر مرده‌اي كه قرار است نيش بزنندش، پير است يا جوان، فرمانده است يا رزمنده عادي. همه را مورد عنايت ويژه قرار مي‌دادند. نمي‌دانم خون من مسموم بود يا به قول دانشمندان خُل و چل، از بدنم عطر مخصوصي ساطع مي‌شد كه هيچ وقت گزيده نشدم. بچه‌ها كم‌كم داشتند بدگمان مي‌شدند كه تو هم از جنس همين گزنده‌هاي در ‌به‌ در هستي كه كاري به كارت ندارند والّا اين جنس خرابها حتي پوتين و تاير ماشين را نيش مي‌زنند، پس چرا با تو كاري ندارند؟ داشتم بدنام مي‌شدم كه موعد حمله شد و شال و كلاه كرديم تا از دست مار و عقربها فرار كنیم و به دامان بعثيهاي جنايتكار پناه ببريم!
قرار بود بيست‌و‌پنج كيلومتر راه را با سلاح و مهمات و تجهيزات كامل، پاي پياده گز كنيم تا به نقطه مورد نظر برسيم. «يا علي» گفتيم و راست شكم، رفتيم تو دل دشمن. بي‌سر و صدا و طبق اصول غافلگيري، اما چه اصولي! تو سرمان بخورد. از هر كس صدايي در‌مي‌آمد. يكي شعر مي‌خواند، آن يكي صلوات مي‌فرستاد و ديگري سرودهاي انقلابي را با صداي گوشخراش زمزمه مي‌كرد! اما انگاري عراقيها پاك كر شده بودند و قدرتي خدا، هيچ صدايي را نمي‌شنيدند. اما از بد حادثه، بين راه پاي راستم لغزيد و قوزكم آمد پشت پا و اندازة متكا ورم كرد! بچه‌ها، با ديدن حال و روزم، حال مبسوطي بردند و شروع كردند به تكه انداختن كه: «قربان خدا بروم! به جاي نيش مار و عقرب، مچ پايش در‌رفت!»
ـ يك بار پريدي، ملخك، دو بار پريدي، ملخك، آخر به چنگي، ملخك!
و من درد مي‌كشيدم و تو دلم راز و نياز مي‌كردم كه واويلا! از عمليات جا ماندم.
ما امامزاده‌اي در دزفول داريم به نام «سبز قبا» كه برادر آقا امام رضا(ع) است. حسابي هم معجزه مي‌كند؛ هر كس مراد و حاجتي داشته باشد، يك شام نذرش مي‌كند و حاجتش را مي‌گيرد؛ به همين سادگي. من هم دست به دامان آن بزرگوار شدم و تو دلم گفتم: «یا آقا سيد سبز قبا، يك شام نذرت. كار ما را راه بينداز!»
در همين لحظه، يكي از دوستانم، كه از شكسته‌بندي سررشته داشت، رسيد و با يكي دو تكان، مچ پايم را رديف كرد و حاجتم برآورده شد.
از كنار توپخانه دشمن گذشتيم. آنها را مي‌ديديم كه بند توپها را مي‌كشند و شليك مي‌كنند. حرص مي‌خورديم. اما قرار نبود ما حساب آنها را برسيم؛ گردان ديگري به سراغ آنها مي‌رفت.
كم‌كم داشتيم خسته مي‌شديم. كم راهي كه نبود. بيست‌وپنج كيلومتر، آن هم با آن همه دستك و دمبك و تجهيزات كه ما داشتيم. ديدم يكي از بچه‌ها دچار ضعف شده و ناله مي‌كند. مرا كه ديد، گفت: «من كه بريدم، كي به جاده مي‌رسيم؟»
كم‌كم چند نفر ديگر هم دچار ضعف شدند و افتادند روي زمين. فكري به سرم زد. جاي معطل كردن نبود. با درپوش ته قبضة آر.پي.‌جي هفت، شروع كردم به ضرب گرفتن و خواندن! يكي از بچه‌ها هم وردستم شد و يك اركستر سمفونيك كولي‌وار راه انداختيم، همراه با آهنگهايي كه در مجالس عروسي اجرا مي‌شد.
ـ اين ميدون مينه، كسي نبايد بشينه... امشب به ما دوا ميدن، به درد ما دوا ميدن... اين حياط و اون حياط، مي‌پاشن نقل و نبات... بادا بادا مبارك بادا،ايشالّا مبارك بادا...!
بچه‌ها كم‌كم روحيه گرفتند و بازار هِروكِر به راه شد. آنهايي كه افتاده بودند پا شدند و همراه ديگران راه افتادند.
رسيديم به جاده‌اي كه قرار بود از آنجا حمله شروع شود. عجب بزن و بكوبي! باران گلوله و خمپاره بود كه بر سر و بدنمان مي‌باريد. چشمم در آن تاريكي به يك آيفاي دشمن افتاد كه پُر از نيرو بود. يك گلوله شليك كردم و از شانس، آن گلوله انگار به باك سوختش خورد و آيفا منفجر شد. نور آتش ماشين اطراف را مثل روز روشن كرد. می‌دويديم و تكبيرگويان افراد دشمن را درو مي‌كرديم. در همين حين، يكي صدايم كرد.
ـ آهاي... مرا هم ببر!
برگشتم و ديدم يكي از بچه‌ها گلوله دوشكا خورده تو پاشنه پايش. پرسيدم: «چي شده؟»
ـ مي‌بيني كه مجروح شدم. مرا هم ببر.
خنديدم و گفتم: «حقيقتش، نمي‌توانم. من به جايت بودم، اين لحظه‌هاي آخر از خدا طلب بخشش مي‌كردم و از گناهان گذشته توبه مي‌كردم. آدم خوبي بودي! خدا رحمتت كند!»
و با آخرين توان دويدم و او پشت سرم داد و هوار كرد.
داشتم به يك سنگر دشمن نارنجك مي‌انداختم كه ناغافل يك گلوله تانك به نزديكي‌ام خورد. پخش زمين شدم. اول فكر كردم شهيد شده‌ام. حال خوبي پيدا كردم. با خودم گفتم كه چقدر جان دادن و شهيد شدن راحت است! از گوشم خون مي‌آمد و تمام دوران زندگي‌ام، از كودكي تا آن زمان مثل فيلم سينمايي از جلوي چشمم عبور مي‌كرد. هميشه دعا می‌کردم: «خدايا، خيلي دوست دارم انقلاب را از بيرون مملكت ببينم كه چطوري است و ديگران درباره انقلاب ما چه فكري مي‌كنند (خدا طور ديگري به من اين موضوع را نشان داد. در همان حال مجروحيت، يك عراقي غول‌پيكر دستانم را از پشت بست و من اسير شدم و هشت سال، انقلاب را دور از ايران ديدم و تجربه كردم) خلاصه، خدايا، به داده‌ها و نداده‌هايت شكر!»
انتقم پر دردسر

چهل‌ـ‌پنجاه نفر بوديم، در يك سالن بزرگ با تختهاي دوطبقه. پادگان آموزشي بود و هزار مصيبت و بي‌خوابي و بدو و بخيز و گرفتاريهاي ديگر. صبح تا غروب مي‌دويديم و نرمش مي‌كرديم. به كلاسهاي آموزش نظامي مي‌رفتيم و شب كه مي‌خواستيم كپة مرگمان را زمين بگذاريم، فرمانده ويرش مي‌گرفت و با شليك و بگير و ببند، از خواب بلندمان مي‌كرد و دوباره مي‌دويديم و سينه‌خيز مي‌رفتيم و روز از نو و روزي از نو!
از چند شب قبل، سر پُستهاي نگهباني، ماجراهاي عجيب و غريبي اتفاق مي‌افتاد؛ چند نفر از بچه‌ها موقع نگهباني توسط مسئولين گروهانهاي ديگر غافلگير شده، خلع سلاح مي‌شدند و كتك مفصلي نوش جان مي‌كردند. از همه بيشتر، اسم «شيخ موسي» به ميان آمد. ما هم كه دل خوني از او داشتيم، جملگي تصميم گرفتيم حقش را كف دستش بگذاريم. از همه بيشتر، سعيد بود كه با آن قد دراز كاسة داغ‌تر از آش شده بود و اُلدُرم و بُلدُرم مي‌كرد و خط و نشان مي‌كشيد. ما هم گوش به فرمان او شديم. قرار شد آن شب، سعيد از پُست اول تا آخر بيدار بماند و فرماندهي عمليات كماندويي را به عهده بگيرد. از بخت بد، آن شب من پُست دوم بودم، به همراه حسن. اما هيچي‌نشده، نقي شروع كرد به ور زدن و دل ما را خالي كردن.
ـ بدبخت مي‌شويد! مثل روز برايم روشن است كه درست و حسابي كتك مي‌خوريد و سكه يك پول مي‌شويد. خلاصه بگويم كه بدبخت مي‌شويد!
سعيد با صداي تو دماغي‌اش گفت: «هر كس مي‌ترسد، نيايد جلو. اين دعوا مرد مي‌خواهد، نه نامرد!»
ما هم حسابي شير شديم و نقي بور شد و دماغ‌سوخته. قرارمان اين بود كه با آمدن شيخ موسي، سعيد با او درگير شود و نفر دوم داد و هوار كند تا بچه‌هاي ديگر سر برسند و بر سر آن بندة خدا هوار شوند و مشت و مالش بدهند. همه حاضر‌به‌يراق، پوتين‌به‌پا و مصمم چپيديم زير پتوها.
ساعت يك نصفه شب بود كه براي نگهباني بيدارم كردند. با حسن رفتيم بيرون تا دست و صورت بشوييم و سرحال شويم. حسن هميشة خدا زيرِ لباس نظامي، شلوار و بلوز گرمكن مي‌پوشيد. هواي فصل بهار، كه در آن بوديم، حالي به حالي بود؛ روز گرم و شب سرد، اما حسن گرمش نمي‌شد. ما مي‌پختيم و او احساس ناراحتي نمي‌كرد. اگر پا مي‌داد، ما همين يكتا بلوز و شلوارمان را هم از گرما مي‌كنديم، امّا حسن مثل اسكيموها خودش را مي‌پوشاند!
دست و صورت شستيم و برگشتيم. سعيد مثل افسران ارتش آلمان نازي كه در فيلمها ديده بودم، دستانش را پشت كمر گره زده بود و با لنگهاي درازش، قدم‌رو مي‌كرد و غرق در فكر بود! خيلي با‌ابهت شده بود. مي‌خواستم سر به سرش بگذارم، اما فكري شدم كه يكهو جني مي‌شود و بلايي سرم مي‌آورد! 
من و سعيد بيرون آسايشگاه ايستاديم و حسن در آسايشگاه به قدم زدن پرداخت. مي‌خواستم براي گذشتن وقت، با سعيد گپ بزنم، اما سعيد، مثل برج زهر مار، ترش كرد و انگشت سبابه بر دماغ درازش كشيد و نطقم را كور كرد. حالم گرفته شد و رو برگرداندم و باد به دماغ و چين به پيشاني انداختم و تو فكر و خيال رفتم.
نمي‌دانم چقدر گذشته بود كه صداي قدمهايي آمد كه نزديك مي‌شد. سعيد مثل گربه گارد گرفت و من ترسيدم و به ديوار تكيه دادم. از دل تاريكي شيخ موسي هويدا شد. سعيد جلو رفت و صدايش در سالن پيچيد: «ايست!»
شيخ موسي بي‌توجه به او جلو آمد. سعيد فرياد زد: «گفتم: ايست! اسم شب!»
شيخ موسي محل نگذاشت و جلوتر آمد. ناگهان سعيد صيحه كشيد و مثل بختك شيرجه زد روي شيخ نگون‏بخت! من هم مثل تندر پريدم و در را باز كردم و فرياد زدم: «بچه‌ها، بياييد كه دعوا شروع شد!»
از همه زودتر، رحيم و مجيد آمدند. شيخ‌موسي، سعيد را زمين زده بود و مي‌خواست فرار كند، اما سعيد مثل زالو به پايش چسبيده بود و ول‏كن معامله هم نبود. رحيم و مجيد جيغ‌زنان به شيخ موسي حمله كردند. شيخ موسي كه پُرزورتر و قوي‌تر از آن دو بود، با چند سيلي و مشت آنها را تاراند. نامردي نكردم و از عقب دويدم و جفت‏پا كوبيدم به كمر شيخ‌ موسي و افتادم روي سعيد كه هنوز روي زمين كشيده مي‌شد. شيخ موسي افتاد و بعد ما حمله كرديم و حسابي مالانديمش.
بچه‌هاي ديگر هم رسيدند. انگار نذري پخش مي‌كردند. هر كس مي‌رسيد، قربه ‌الي الله مشت و لگدي به شيخ موسي حواله مي‌كرد. شيخ موسي هم ايستاده بود و مثل بوكسورهايي كه گوشه رينگ گير افتاده باشند، از خود دفاع مي‌كرد.
صداي شليك چند گلوله بلند شد و هوار فرماندهمان ما را تاراند. همه دويديم و پريديم سر جاي‌مان. يادم افتاد كه نگهبانم و بايد سر پُست باشم! از تخت پريدم پايين و رفتم بيرون. ديدم كه شيخ موسي، با سر و كلة بادكرده و چشمان سرخ و كبود، به ديوار تكيه داده و نفس‌نفس‌ مي‌زند و فرمانده سعي مي‌كند او را به طرف روشويي ببرد تا دست و صورت بشويد.
شيخ موسي نگاه چپ‌چپي به من كرد و همراه فرمانده رفت به آسايشگاه. برگشتم. سعيد مثل جنازه روي تخت ولو شده بود. سر و صورتش باد كرده و لب زيرینش شكافته بود و خون مي‌آمد. بچه‌ها شروع كردند به بحث و وصف شجاعت خود. حالا همه شده بودند رستم گردن‌كلفت كه دخل شيخ طوسي را آورده بود.
نقي سرش را از زير ملحفه بيرون آورد و گفت: «فاتحة همه‌تان خوانده است؛ بيچاره شديد!»
صبح روز بعد، همه چيز با آشتي‌كنان شيخ موسي و سعيد پايان پذيرفت. همه حق را به ما دادند. چون شيخ موسي مأمور بود كه به ما شبيخون بزند و آمادگي ما را بسنجد، اما متأسفانه با يك كتك مفصل و گونه‌هاي كبود و بادكرده، از اين امتحان بيرون آمد.
تا چند روز، بچه‌هاي گروهان شيخ موسي دعا به جان ما مي‌كردند كه انتقامشان را گرفته‌ايم!
شب نشین در جهنم

علي چشم تنگ كرد و با جذبه و ابهت گفت: «پس همه آماده‌ايد. كسي حرفي ندارد؟ كسي نمي‌ترسد؟»
ما شش نفر، اول به هم و بعد به علي نگاه كرديم و سر تكان داديم. علي لبخندزنان گفت: «پس كسي الكي كاري نمي‌كند. هر وقت من گفتم، طبق نقشه كار را شروع مي‌كنيم. «يا علي» را بزنيد تا در اين عمليات آخر شركت كنيم!»
و خودش كف دست راستش را جلو آورد. اول من دست روي دستش گذاشتم و بعد دستان سعيد، عزيز، فرهاد، نورالله و قاسم روي دست او گذاشته شد. علي دست چپش را روي دست راست قاسم گذاشت و همگي گفتيم: «يا علي!»
علي گفت: «فقط بي‌سر‌و‌صدا؛ نبايد كسي خبردار شود.»
سعيد با نگراني گفت: «علي جان، خودت مي‌داني كه ما هميشه با هم بوده‌ايم و هستيم. اما فكر نمي‌كني اگر آقا مراد بفهمد، ‌بد مي‌شود؟»
علي به او براق شد و گفت: «هر كس مي‌ترسد، بماند تو سنگر و بخوابد. هر كس اگر حتي يك ذره به كاري كه مي‌خواهيم بكنيم شك دارد، نيايد بهتراست!»
نورالله گفت: «خُب، بابا! تو هم، قضيه را خيلي جدي نگير! انگاري مي‌خواهيم سراغ صدام حسين برويم!»
بچه‌ها خنديدند. علي ترش كرد و غريد: «ساكت! هِروكِر بماند براي بعد از موفقيت در عمليات!»
نطقمان كور شد و پشت سر علي، بي‌سر‌و‌صدا از سنگر زديم بيرون و راه افتاديم. علي جلودار بود و ما هم پشت سرش مي‌رفتيم. قاسم گفت: «بچه‌ها، يادش به خير! اگر يك ماه پيش بود، مگر مي‌شد در آن سوز و بريز گلوله و خمپاره اين‌طوري راحت و مطمئن در اين منطقه راه برويم؟»
سعيد گفت: «واقعاً يادش به خير! هيچ وقت قدرش را نفهميديم.»
عزيز خنديد و گفت: «همچين يادش بخير مي‌گوييد، انگاري صد سال از پايان جنگ مي‌گذرد. همين الان اگر از خط رد بشويد و يك كيلومتر جلو برويم، مي‌توانيم با عراقيها شب‌نشيني بگيريم!»
علي گفت: «فعلاً به يك شب‌نشيني ديگر مي‌رويم. شب‌نشيني در جهنم!»
فرهاد، كه ساكت بود، از علي پرسيد: «راستي، تو مطمئني كه باز هم همان بساط را به پا كرده‌اند؟»
ـ مطمئنِ مطمئن. خودم نيم ساعت پيش ديدم. اگر پا تند كنيد، به موقع مي‌رسيم. اين عمليات آخري را بايد درست و حسابي انجام بدهيم.
به دور و اطراف نگاه كردم. بدر كامل ماه، در سينه آسمان، نور نقره‌ فامش را با دست و دلبازي روانه زمين كرده بود. نورالله پرسيد: «راستي، علي، نكند تيراندازي كنند. مسلح كه نيستند؟!»
علي نفس‌نفس‌زنان گفت: «اتفاقاً هستند، اما ما هم دست خالي نيستيم. اينها كه برداشته‌ايم اسلحه است، نه شلغم و چغندر!»
انگار علي قضيه را خيلي جدي گرفته بود. گفتم: «علي، بي‌خيال شو ديگر! اگر بخواهي جدي برخورد كني، كار دست خودت و ما مي‌دهي ها.»
ايستاد. برگشت طرفم و با صداي بلند گفت: «خيلي هم جدي هستم. تا وقتي كه من تو اين منطقه هستم، هيچ خاك‌توسري حق ندارد اين جا غلط زيادي بكند. مگر دوستان من و خودت همين جا شهيد نشدند تا اين منطقه را از عراقيها پس گرفتيم؟ پس ساكت باش و دنبالم بيا!»
حسابي پشم و پيله‌ام ريخت! اين علي وقتي تصميم به كاري مي‌گرفت، حسابي كله‌اش بوي قرمه‌سبزي مي‌داد. قاسم گفت: «راستي، علي، بهتر نيست بگويي چه نقشه‌اي تو سرت است؟»
ـ وقتي‌ آنجا رسيديم، مي‌گويم. خُب، بچه‌ها، كم سر و صدا كنيد! داريم مي‌رسيم.
در سكوت و با قدمهاي آرام از يك بلندي بالا رفتيم. صداي موسيقي و قهقهه مستانه چند نفر مي‌آمد. بالاي بلندي رسيديم و با حركت دستِ علي، لب بلندي دراز كشيديم و نگاه كرديم. يك پاترول آنجا بود كه چراغهاي پُرنورش روشن بود. سه نفر جلوي نور چراغ نشسته بودند و با هم آواز مي‌خواندند و يكي آن وسط قِر مي‌داد و مي‌رقصيد! صداي ضبط صوت ماشين تا آخر باز بود. چشمانم از تعجب و حيرت كم مانده بود بيرون بزند. پس طفلك علي راست مي‌گفت. عجب بساط عيش و نوشي به پا كرده بودند!
علي اشاره كرد عقب برويم. عقب كشيديم. علي با عصبانيت گفت: «بفرماييد! اين هم نيروهاي حافظ صلح سازمان ملل متحد. خيرِ سرشان آمده‌اند بين ما و عراقيها بچرخند كه يك وقت به هم حمله نكنيم، اما خودشان در اين خاك دارند مي‌رقصند و زهرماري كوفت مي‌كنند. حالا اگر مرد عمل هستيد و هنوز روي حرفتان هستيد، خوب به حرفهايم گوش كنيد! همه؛ فرهاد و سعيد از طرف راست، قاسم و عزيز از طرف چپ و نورالله و يوسف از سمت بالا، من هم از همين جا، حمله مي‌كنم. حمله بايد برق‌آسا باشد تا غافلگير شوند. سعي كنيد به طرفِشان تيراندازي نكنيد تا گزك دستشان ندهيم. اسم حمله هست: عمليات نهي از منكر. رمز: شهيدان زنده‌اند! وقتي تكبير مرا شنيديد، حمله كنيد! خُب بچه‌ها، برويد سر جاهايي كه گفتم!»
من و نورالله آنجا را دور زديم. نورالله به‌آرامي گلنگدن سلاحش را كشيد و رها كرد. دستش را گرفتم و گفتم: «آهاي! نوري، تو ديگر چرا؟! اين بدبختها همين طوري هم مست و پاتيل هستند و روي پاي‌شان بند نيستند. يك پخ بكني، غش مي‌كنند! ديگر گلوله نمي‌خواهد!»
نورالله خنديد و گفت: «نترس! گلوله‌ها مشقي‌اند. فقط صدا دارد، مثل اُلدُرُم بُلدُرُم همين سازمان‌ملليها!»
منتظر تكبير علي مانديم. روي خاك گرم دراز كشيده بودم. فكرم هزار جا مي‌چرخيد. ناگهان فريادي از وراي صداي تند موسيقي غربي بلند شد: «الله ‌اكبر!»
نورالله در يك لحظه از جا پريد و رگبار هوايي بست و از سرازيري پايين دويد. من هم پشت سرش. يك منوّر مستقيم و از پنجره ماشين داخل رفت و ماشين غرق نور شد. آقاي رقاص جيغ كشيد و مثل جنازه روي زمين دراز به دراز افتاد! بچه‌ها شليك‌كنان رسيدند و آنها را محاصره كرديم. سربازان سازمان ملل، در حالي كه دستانِشان بالا بود، شروع كردند به بلغور كلماتي كه من يكي از هيچ كدام سر درنمي‌آوردم. علي فرياد زد: «استُپ، كن يو اسپيك اینگیليش؟»
سرباز وسطي كه مثل بيد مي‌لرزيد و پاچه شلوارش خيس شده بود، با چهرة وحشتزده گفت: «يس، يس!»
همه به علي نگاه كرديم. هيچ نمي‌دانستيم كه علي انگليسي بلد است. علي، وقتی نگاه ما را ديد، گفت: «خُب، يك چيزي بهش بگوييد!»
قاسم گفت: «مگر خودت بلد نيستي؟!»
علي با صداي خفه گفت: «از كجا بلد باشم؟»
با بدبختي جلوي خنده‌ام را گرفتم. بچه‌هاي ديگر هم وضعيتي مثل من داشتند. فرهاد گفت: «آقاي مترجم، تو كه اولش را خوب آمدي، باقي‌اش را هم بيا!»
علي به آن سه نفر نگاه كرد و مِن‌و‌مِن‌كنان گفت: «چيزه... آهان... آي اَم استيودنت!»
نورالله برگشت و شانه‌هايش از خنده لرزيد. سعيد و قاسم الكي شروع كردند به سرفه كردن. من يكي، بس كه جلوي خودم را گرفته بودم، داشت گريه‌ام مي‌گرفت. فرهاد كه عضلات صورتش منقبض شده و معلوم بود با مكافات جلوي خنده‌اش را گرفته، غريد: «خاك تو سرت با اين انگليسي حرف زدنت!»
علي گفت: «خب، پس چي بگويم؟ من زياد درس انگليسي‌ام تعريف ندارد!»
آن سه سرباز سازمان ملل، هاج و واج نگاهمان مي‌كردند. قاسم گفت: «يك چيزي بگوييد! دارد خراب مي‌شود!»
علي به آن سه توپيد كه: «سيد دام پيليز!»
آن سه نشستند! علي با بدبختي به ما نگاه كرد. حالا من كم مانده خودم را خيس كنم! فرهاد گفت: «نكند مي‌خواهي خودت باقي مراسم بزن و برقص را براي‌شان انجام بدهي؟»
نورالله و سعيد و قاسم و من با صداي بلند خنديديم. علي، كه كفري شده بود، رفت طرف ماشين و لحظه‌اي بعد، صدايي آمد و صداي موسيقي و آواز قطع شد. قاسم با صداي خفه گفت: «دق دلي‌اش را سر ضبط صوت خالي كرد!»
فرهاد گفت: «يكي به اين بي‌نوا كه غش كرده برسد!»
علي از پشت ماشين بيرون آمد و گفت: «لازم نكرده! خب، حالا بايد دست و پاي‌شان را ببنديم!»
فرهاد با تعجب گفت: «براي چي؟»
ـ بايد ببريمشان به فرماندهي. اينها خودشان سند جرم هستند.
سعيد گفت: «با اين سر‌و‌صدا كه ما بلند كرديم، الان خودشان مي‌ريزند اینجا.»
نورالله گفت: «فقط شانس آورديم منورِ تو ماشين زود خاموش شد. و الّا الان اين بدبختها در آن دنيا قر مي‌دادند!»
حدس سعيد درست بود. صداي داد و فرياد و بگير و ببند دهها نفر آمد كه به طرفمان مي‌دويدند، و بعد از لحظه‌اي، آقا مراد و چند نفر از فرماندهان نفس‌نفس‌زنان از راه رسيدند. پشت سرشان هم سه تا ماشين پاترول سازمان ملل گرد‌و‌خاك‌كنان رسيد. آقا مراد، رسيده و نرسيده، با وحشت پرسيد: «اين جا چه خبر شده؟»
علي جلو رفت. به آن چهار نفر اشاره كرد و گفت: «اين بي‌پدر‌و‌مادرها هر شب مي‌آيند اين جا و عرق و مشروب مي‌خورند، تا صبح مي‌زنند و مي‌رقصند. ما هم حين جرم دستگيرشان كرديم!»
آقا مراد چند لحظه مات و مبهوت به علي خيره ماند. چند نفر از نيروهاي سازمان ملل، كه تازه رسيده بودند، رفتند سراغ آنها و شروع كردند با هم صحبت كردن. داشتند به صورت آقاي رقاص سيلي مي‌زدند تا به هوش بيايد. آقا مراد گفت: «با اجازه کی همچين كاري كرديد؟»
علي گفت: «ما بسيجي هستيم. در منطقه جنگي اين كارها را بكنند و ما ساكت بمانيم كه نمي‌شود. درسته كه اينها به عنوان نيروي حافظ صلح اینجا آمده‌اند، اما دليل نمي‌شود كه ...»
يك دفعه آقا مراد يك سيلي محكم به صورت علي زد. علي افتاد زمين. همه ساكت ماندند، حتي نيروهاي سازمان ملل.
■
علي ساكش را برداشت. گفتم: «برويم؟»
بعد نگاهي به دور و اطراف كرد. رفت طرف عكس امام كه روي سينه ديوار سنگر نصب شده بود. به عكس پُرجذبه امام نگاه كرد و گفت: «امام جان، خودت گفتي بايد با ظلم و ستم و فساد مبارزه كنيم. ما هم به حرفت گوش كرديم. تا اینجايش هم بوديم، بهت قول مي‌دهم تا آخرش هم هستم.»
بغضش تركيد و عكس امام را بوسيد. من هم گريه‌ام گرفته بود. آمديم بيرون. آقا مراد و بچه‌ها منتظرمان بودند. ما شش نفر ‌ساك به دست و آنها بدون ساك و سلاح.
علي نگاهي به اطراف كرد. آه كشيد و بعد گفت: «يادش بخير! براي گرفتن اینجا چقدر جنگيديم. خيلي از بچه‌ها در همين منطقه شهيد شدند. خُب، بچه‌ها، ما رفتيم. شما بمانيد و عراقيها و نيروهاي سازمان ملل! خوش بگذرد! ما را كه از گردان اخراج كردند. چه بهتر! چون من يكي دلم نمي‌آمد همين طوري از جبهه به خانه برگردم. خدا اين طور خواست. يا علي!»
با آقا مراد و بچه‌ها ديده‌بوسي و خداحافظي كرديم و سوار ماشين شديم. بين راه، ساكت بوديم. سعيد گفت: «باز هم شانس آورديم كه زندان نفرستادندمان. خدا به آقا مراد خير بدهد كه با آن سيلي نجاتمان داد!»
همه خنديديم. نورالله گفت: «راستي، حال آن يارو كه مي‌رقصيد چطوره؟»
نورالله خنده‌كنان گفت: «آن طور كه فهميدم، بدبخت سكته ناقص كرده. احتمالاً مي‌فرستندش خانه، همان‌طور كه ما را فرستادند! اما، بچه‌ها، راستي خيلي خوش گذشت؛ خيلي خنديديم! نه؟!»
بعد به گريه افتاد. ما هم گريه كرديم و از منطقه جنگي دور شديم.
�. شهر مرزي مهران، كه در اشغال دشمن بود، در عمليات كربلاي1 در نهم تير 1365 آزاد شد كه هم‌زمان با روز فينال جام جهاني 1986 بود. اين دوره از مسابقات، در مكزيك، با قهرماني آرژانتين، به پايان رسيد.
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