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اصلي‌ترين وظيفه‌اي كه انتشارات شاهد از آغاز فعاليت خود در عرصة نشر به عهده گرفته است، زنده نگاه داشتن ياد و خاطرة ايثارگران مجاهدي است كه در پاسداري از انقلاب اسلامي جانفشاني كرده‌اند و اگر از «شراب طهور» شهادت سيراب نشده باشند، متحمل مصايب مقدسي چون اسارت و جانبازي شده‌اند. 
از مهم‌ترين و معتبرترين شيوه‌هاي برافروخته نگاه داشتن آتش ياد و خاطرة آن دلاورمردان عرصة مجاهده و پيكار، به دست دادن گزارش‌هاي واقعي و عيني از زندگاني و سلوك آنان است در قالب ضبط خاطرات برجاي‌مانده از آنان، كه ميزان تأثيرگذاري آن بر مخاطب آگاه به مراتب از شيوه‌هاي ديگر بيشتر است؛ چراكه در اين گونة نگارش، عنصر خيال كمترين نقش را دارد و آن‌چه هست يكسره پهنة انكارناپذير واقعيت است.
از سوي ديگر، انتشار خاطراتي كه از مجاهدان راه حق در حافظه‌ها باقي مانده است، دستماية بكر و بي‌بديلي است براي آن عده از محققان و هنرمنداني كه در آثار خود دغدغة سالكاني را دارند كه روزگاري براي پاسداري از سرزمين اسلامي خويش به ميدان آمدند و حماسه‌ها آفريدند تا آن شجرة طيبه‌اي كه به دست مبارك آن پير فرزانه در خاك اين مرز و بوم كاشته شده بود، ببالد و به ثمر بنشيند. 
مقدمه

نوروز سال 64، وقتی مردم ایران مهیای تحویل سال‌‌ نو بودند، مردی در آسمان، دنیا را تحویل کرد. چقدر فرق است بین ورود از سالی کهنه به سالی جدید تا ورود از دنیایی کهنه به دنیایی جدید؛ آن‌ هم ورودی سرافرازانه. فرق نوروز حسین با نوروز دیگران، این‌همه بود. هرچند به‌ظاهر شیرینی نوروز به کام خانواده و آشنایان تلخ شد، اما گذر زمان پرده از حقیقت آن تحویل بزرگ برداشت و امروز نام حسین خلعتبری کام همه را شیرین می‌کند.
این شیرینی، مرا هم به روستای بصل‌کوه رامسر کشاند. از قضا نوروز بود؛ نوروز سال 87. به اتفاق خانواده رفته بودیم تا هم از سبزی و طراوت شمال بهره‌مند شویم، هم از خانواده‌ای که مردی پر از رویش پرورش داده بود.
مادر، روزهای آخر عمرش را سپری می‌کرد. نه قادر به تکلم بود و نه متوجه دنیای کهنه. اما او در دامن خود پهلوان بزرگی چون «حسین خلعتبری» را پرورش داده بود. پس زیارت این نحیف رنجور غنیمتی بود بس بزرگ که در واپسین روزها نصیب ما شد.
پدر در قید حیات نبود. از میان خواهران و برادران، گویا «منظر» و «شاهرخ» گنجینة خاطرات حسین بودند، که نقش این دو نیز در ارتباط با حسین از همه خاص‌تر بود و حالا نیز متأثرتر و مشتاق‌تر. از این رو، حجم غالب این اثر حاصل گفت‌وگو با این خواهر و برادر است و مابقی مطالب، حاصل گفت‌وگو با خلبانان و دوستان و بهره‌برداري از اسناد موجود در پرونده.
بر خود لازم مي‌دانم از زحمات خالصانة سيف‌الدين خلعتبري (پسرعمة حسين) در آغاز این پروژه و مساعدت تيمسار چيت‌‌فروش در ارتباط با خلبانان و همكاري صميمانة امير خلبان سیاوش مشيري در گوياسازي اصطلاحات فني سپاسگزاري نمايم.
در پايان اعتراف می‌کنم این اثر، کوچک‌تر از بزرگی حسین و کارهای شگفت‌آور اوست و امید ما در پذیرش این بضاعت اندک، باز هم روح بزرگ او.
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هفت پنجره
به آسمان حسين

■ پنجرة اول؛ سال 1328، رامسر، روستای بصل‌کوه
در خانة خان‌‌بابا خلعتبری مکرّم چه خبر است؟ چرا نام این نوزاد را حسین گذاشته‌اند؟ حسین با او چه خواهد کرد؟ و او با حسین.
چند سال نه‌‌ چندان دور، چه رابطه‌ای بین حسین سیدالشهدا، حسین صدام و این حسین خواهد بود؟
یا حسین سیدالشهدا، عقل کوته‌بین بشر از کجا می‌دانست ندای «هَل مِن ناصرٍ یَنصُرنی» شما در صحرای بی‌کسی، یاری ‌طلبیدن از همة تاریخ است، نه از عصر عاشورای 61 هجری؟
ألسلامُ علیکَ و علَی أصحابِک.
■ پنجرة دوم؛ سال 1335، رامسر، روستای بصل‌کوه، دبستان خیام
آیا این دبستان کوچک مختلط چندپایه، خواهد توانست از کودک بازیگوش گریزپا یک حسین بسازد؟
از او که حتی از کمترین دقیقه‌های زنگ تفریح برای شیطنت نمی‌گذرد؛ آخر زنگ تفریح را چه به ماهیگیری؟ که جایی برای مخفی کردنش نداشته باشی و ماهی به آن بزرگی را در پاچة شلوارت قایم کنی و برگردی سر کلاس. 
بدشانسی را نگاه! آقای ذوقی از راه نرسیده، می‌رود سراغ اسم تو.
ـ حسین خلعتبری، بیا پای تخته.
■ پنجرة سوم؛ سال 1341 تا 47، از رامسر تا تهران
دنیا خیلی خیلی وسیع‌تر از روستای بصل‌کوه است و حسین ‌شدن خیلی خیلی جدی‌تر از روزمرگی. اگر در کودکی راه یک‌کیلومتری دبستان را چهار بار در روز طی می‌کردی ـ آن هم با سنگ‌‌پرانی‌ها، شیطنت‌ها و دعواهای بین‌ ‌راه ـ حالا نوجوان شده‌ای. سنگ‌پرانی‌ها باید جهت‌دار شوند و دعواها هدف‌دار. می‌دانی دعوای هدف‌دار یعنی چه؟ در رفاهِ خانه نمی‌شود فهمید. لذت گشت‌و‌گذار در باغ مرکبات و اسب‌سواری و شکار و ماهیگیری اجازه نمی‌دهد اندیشة انسان درد بگیرد، چشمان ‌انسان از نزدیک‌بینی خسته شوند و این کفش‌ها و لباس‌ها به تن انسان خیلی کوچک شوند. باید کاری کرد. 
آیا دل هجرت داری؟ دل غربت چطور؟ از اینها مهم‌تر؛ آن‌قدر مرد شده‌ای که سرپرستی خواهر نوجوانت را در وادی غربت بر عهده بگیری؟ بسم‌الله.
اول بگو «یا حسین»، بعد خودت را برای هجرت به کتالم، تنکابن و تهران آماده کن. باید از همین حالا دور شدن از خانواده را تمرین ‌کنی تا در آینده‌ای نزدیک بتوانی از زمین دور شوی؛ دورِ دور.
■ پنجرة چهارم؛ سال 1348 تا1352، از سربازي تا نيروي هوايي
گاه برای اینکه کسی را از خواب بیدار کنند، سیلی به صورتش می‌زنند. ناز و نوازش، آدمی را به خواب غفلت فرو می‌برد. سیلی هرچه محکم‌تر، بیداری عمیق‌تر و ماندگارتر. کدام سیلی، حسین را به بیداری ابدی کشاند؟
سال 47، سال سربازی حسین است. نیمه‌شب در حین نگهبانی، نیروی گشتی عراقی غافلگیرانه طنابی به گردن حسین می‌اندازد تا جان کسی را بگیرد که دست تقدیر، او را برای به خاک مالیدن پوزة همین دشمن پرورش خواهد داد، اما خود غافلگیر شده به هلاکت می‌رسد.
جای طناب بر گردن حسین، جای سیلی بیداری است که به‌زودی محو نخواهد شد؛ مگر آنكه حسين خودش را براي دفاع مجهز كند. دفاع، ابزار مي‌خواهد. چه ابزاري تواناتر از خلباني جنگنده؟
حسين وارد نيروي هوايي می‌شود.
■ پنجرة پنجم؛ سال 1353 تا 1355، از تهران تا تكزاس
دشمنان داخلی و خارجی دست به دست هم داده‌اند تا یکی از سربازان خمینی را پرورش دهند. از داخل، نظام شاهنشاهی و از خارج، نظام استکبار جهانی. خداوند یک بار دیگر فراعنه را به خدمت گرفته تا جاهلانه خردورزی نمایند و بلای جان خود را پر و بال دهند. این قوم مظلوم بنی‌‌اسرائیل، سخت محتاج عصای موسی است.
حسین دورة مقدماتی پرواز را در ایران و دورة پیشرفته را در آمریکا سپری می‌کند. در این میان آنان که از هوش و استعداد برتر برخوردارند، اجازه دارند از آموزش‌های خاص بهره‌مند شوند. حسین برای شلیک موشک فوق مدرن «موریک» آموزش می‌بیند. موریک برای حسین، عصای موسي است. یک روز همین عصا را به دریای خلیج فارس خواهد انداخت تا مثل اژدها تنوره بکشد و تمام ناوهای ساختة دست ساحران استکبار جهانی را ببلعد و هیچ اثری باقی نگذارد.
■ پنجرة ششم؛ 31 شهریور 1359، تهران
حسین در خیابان‌های تهران به دنبال خانة اجاره‌ای است. او خسته و کوفته به منزل خواهرش می‌رود تا کمی استراحت کند؛ که به یكباره آغاز می‌شود؛ آغاز رسالتی بزرگ برای حسین. مگر نه این است که هرکس رسالتی دارد؟ 
پس «برخیز، ای جامه به خود پیچیده!»
صدای انفجار می‌آید. صدای هواپیما، صدای بمباران. همه می‌گویند فرودگاه مهرآباد بمباران شده. زنگ‌ها به صدا درمی‌آیند تا حسین رصد شود. او باید از جست‌وجوی خانه صرف نظر کند؛ چرا که دیگر هیچ خانه‌ای در ایران امن نیست. عصای موسی کجاست؟
هنوز دو ساعت از تجاوز عراقی‌ها نگذشته، نیروی هوایی ارتش جمهوری اسلامی ایران به پشتوانه جوانمردانی چون حسین، اولین ضربِ‌ شست حزب‌الله را به جنود شیطان وارد می‌کند. 
هدف: پایگاه شعیبیه در استان بصره. 
نام عملیات: البرز.
نام جوانمردان: شهید حسین خلعتبری، شهید سیدعلیرضا یاسینی، شهید داوود اکرادی، شهید حسن طالب‌مهر و چند جوانمرد دیگر.
این ضرب شست، مقدمه‌ای است تا لقمة درشتی که در گلوی دشمن گیر کرده، از حلقومش بیرون بپرد. فردا نوبت زور بازوست. با صدوچهل فروند هواپیما. تا دهان دشمن دوخته شود.
حسین باز هم در رأس جوانمردان است.
■ پنجرة هفتم؛ 1/1/1364، روز حسین
پنجرة هفتم، روز تولد حسین است. آغاز جنگ، آغاز حسینی‌‌ شدن او بود و نوروز 64، جشن حسینی شدن او.
از 31 شهریور 59 تا 1/1/64 چه خبر است؟ «حسین موریک» یعني چه؟ چرا لقب حسین را گذاشتند «قاتل اوزا»؟
اصلاً مگر ممکن است یک خلبان در گرماگرم مأموریت‌های جنگی، متوجه شود دوست دوران نوجوانی‌اش معتاد شده؟ آن‌وقت او را ببرد منزل خودش در پایگاه شکاری، ببندد به ستون، برود به دنبال مأموریت‌های جنگی برون‌مرزی. خودش آنجا در قلب آسمان دشمن، در حال دست و پنجه نرم کردن با بمب و موشک و پیشرفته‌ترین جنگنده‌های زمینی و هوایی؛ دلش اینجا در حال تپیدن برای دوستی که با اعتیاد دست به گریبان است. 
این حسین‌ها و عباس‌ها وقتی به فرهنگ عاشورا گره می‌خورند چرا این‌همه شگفتی می‌آفرینند؟
فصل اول
بصل‌كوه
1340- 1328
محاصره
ن ‌روز من كمي زودتر از حسين تعطيل شدم. همين‌كه پايم را از مدرسه گذاشتم بيرون، چند تا پسربچة شيطان كه قبلاً از حسين زهرِ چشم ديده بودند، مرا دوره كردند.
مي‌خواستند تلافي او را سر من خالي كنند. من كلاس اول دبستان بودم و حسين كلاس سوم.
تا به خودم بيايم، تعدادشان بيشتر شد و من مثل يك گنجشك در ميان آنها گير افتادم. نه راه پس داشتم، نه راه پيش. از ترس گريه‌ام گرفت. همان حين چشمم افتاد به حسين. به يكباره پشتم گرم شد. خورشيدي بود كه به سمت تاريكي مي‌آمد. از دور، بچه‌ها را ديد كه محاصره‌ام كرده‌اند. مثل گلوله خودش را رساند. يكي دو تايشان را كه زد، بقيه پا به فرار گذاشتند.
منظر خلعتبري (خواهر حسين)
ريشة حسين در جنگل
پدربزرگ حسين از ياران ميرزا كوچك‌خان جنگلي بود. 
در كردستان زندگي مي‌كرد. كرد بود. وقتي خبر قيام ميرزا را شنيد، براي ياري او از كردستان آمد به گيلان و در آنجا ماندگار شد.
شور انقلابي عجيبي داشت. وقتي شنيد دايي‌اش به ميرزا خيانت كرده و به رضاشاه خوش‌خدمتي، به اتفاق چند نفر از جنگلي‌ها او را جلوي مجلس ترور كرد. مأموران رضاشاه پدربزرگم را دستگير كرده، دو سال زنداني كردند. او پس از آزادي، به طرز مشكوكي مسوم شد و از دنيا رفت.
حسين نوة چنين آدمي بود.
شاهرخ خلعتبري (برادر حسين)
سنگ‌بازي
دو بار در روز به دبستان مي‌رفتيم؛ صبح و بعدازظهر. يعني راه يك‌كيلومتري مدرسه را روزي چهار بار طي مي‌كرديم. در طول مسير براي اينكه حوصله‌مان سر نرود، سنگ‌بازي مي‌كرديم. سنگي برمي‌داشتيم و با آن، سنگي را كه نشان كرده‌ بوديم مي‌زديم. اگر نمي‌خورد، نوبت به نفر بعدي مي‌رسيد، اما اگر مي‌خورد، جايزه‌اش اين بود كه نفر برنده باز هم سنگ بزند.
اين بازي به قدري شيرين بود كه نمي‌فهميديم كي مي‌رسيم خانه، كي مي‌رسيم مدرسه.
منظر خلعتبري
راز حسين
حسين دومين فرزند خانواده است. شش نفريم؛ سه برادر و سه خواهر كه به ترتيب عبارتند از: احترام، حسين، منظر، آذر، شاهرخ و حميد.
اگر دقت كنيد، در بين اين اسامي، تنها اسم متفاوت و ويژه «حسين» است. اصلاً انگار سرنوشت حسين از بدو تولد با ما فرق داشت. اصلاً انگار او را كس ديگري براي راه ديگري اسم‌گذاري كرده بود.
در بين همة ما، حسين جور ديگري عاشق امام حسين (ع) بود. با شنيدن نام سيد‌الشهدا، از خود بيخود مي‌شد. مي‌گفت‌ «نيرويي در وجودم مرا به تواضع و احترام وامي‌دارد.»
شاهرخ خلعتبري
كودك قدرتمند
سر‌دستة دنياي كودكيمان حسين بود. نه فقط براي من كه خواهر كوچك‌ترش بودم، براي همة همبازي‌ها. هر جا او مي‌گفت مي‌رفتيم، هر بازي او مي‌گفت مي‌‌كرديم. اگر مي‌رفتيم ماهيگيري، با پيشنهاد او بود. دريا مي‌رفتيم، با پيشنهاد او بود.
از همان بچگي احساس مي‌كرديم همه‌فن‌حريف است، قدرتمند است. واقعاً هم بود. شنا را او يادمان داد. ماهيگيري را او ياد داد. اسب‌سواري و خيلي چيزهاي ديگر را.
منظر خلعتبري
دسته‌گل
از بچگي قوي بود. اصلاً مريضي‌اش را به ياد ندارم. تسليم مريضي نمي‌شد. اگر پايش به درمانگاه و بيمارستان كشيده مي‌شد، به خاطر دسته‌گل‌هايي بود كه خودش به آب مي‌داد، نه مريضي.
يك بار داس را برداشته بود درو كند، زده بود به دست خودش، چند تا از رگ‌هايش را پاره كرده بود. يادم است كارش كشيده شد به بيمارستان و بخيه و اين قضايا كشيد.
منظر خلعتبري
دعواي با علاقه
تند ‌به ‌‌تند دعوا مي‌كرديم. همديگر را حسابي كتك مي‌زديم. من كه زورم به او نمي‌رسيد، چنگ مي‌انداختم. او هم مي‌زد. پدر و مادر عادت كرده بودند تحمل كنند تا خودمان آشتي كنيم. هيچ دخالت نمي‌كردند. هيچ‌وقت حق را به يكي و ناحقي را به ديگري نمي‌دادند. دعوا و آشتي را گذاشته بودند بر عهدة خودمان. ما هم طبق عادت هميشه، بعد از دعوا هركدام مي‌رفتيم به طرفي و دورة كوتاه قهرمان آغاز مي‌شد.
من اغلب مي‌رفتم در باغ قدم مي‌زدم. از حق نگذريم در بيشتر دعواها من مقصر بودم، امّا موقع آشتي، بيشتر او پيشقدم مي‌شد. تا مي‌رفتم باغ، مي‌آمد سراغم، منت‌كشي مي‌كرد، قلقلكم مي‌داد. اسب مي‌آورد، مي‌گفت «بيا يك دور با اين اسب بزن. بيا الك‌دولك بازي كنيم. نگاه‌ كن ببين من در چند ثانيه مي‌توانم از درخت بالا بروم.»
خلاصه به يك بهانه‌اي دلم را به دست مي‌آورد تا مجبور شوم سر حرف را باز كنم. آن دعواها و اين آشتي‌ها، روز‌ به ‌روز علاقة مرا به حسين بيشتر مي‌كرد.
منظر خلعتبري
دعواي جانانه
دوچرخه‌اش را پهن كرده بود روي زمين و طبق عادت هميشه مي‌خواست دل و روده‌اش را بريزد بيرون. شاهرخ را كرده بود فرمانبر خودش.
ـ آچار بيار، پيچ‌گوشتي بيار...
شاهرخ بيچاره هم كوچك بود. هنوز اسم خيلي از ابزار را نمي‌دانست. به جاي آچار، پيچ‌گوشتي مي‌آورد. سر همين قضيه حسين بر سرش غُر مي‌زد.
ـ مگه من نگفتم آچار؟ پس چرا پيچ‌گوشتي آوردي؟ يالا برو آچار بيار.
راستش به من خيلي برخورد. به شاهرخ گفتم «بشين. ديگه نمي‌خواد چيزي بياري. اگه لازم باشه، خودم مي‌رم ميارم.»
تا اين حرف را زدم، حسين با پيچ‌گوشتي دنبالم كرد. من هم فرار كردم سمت باغ. باغبان مشغول كار بود. يك لحظه تصميم گرفتم پشت سرم را نگاه كنم تا سر و گوشي آب بدهم، همان موقع حسين پيچ‌گوشتي را پرتاب كرد.
يك آن، سوزش شديدي در چشمم احساس كردم. خون سر و صورتم را فراگرفت. نمي‌دانستم خون‌ريزي از چشمم است يا از بيني. شلوغش كردم. گريه و داد و فرياد كه «به آقاجون مي‌گم!»
حسين به التماس افتاد به دست و پايم كه «به آقاجون نگو.»
دلم همان موقع به رحم آمد. گفتم «باشه.»
پدر و مادر رفته بودند مهماني. حال من رفته‌رفته بد و بدتر مي‌شد. وقتي از مهماني آمدند و سر و وضع مرا ديدند، وحشت‌زده پرسيدند «چي شده؟ چه بلايي سرت اومده؟»
گفتم‌ «چيزي نيست. رفته بودم زير درخت، ببينم درخت شكوفه كرده يا نه. پايم ليز خورد، يك چيز تيزي روي زمين بود، خورد به چشمم.»
حالا نگو جناب باغبان در يك فرصت مناسب پدر را كنار كشيده و همة ماجرا را برايش تعريف كرده است!
پدر به روي خودش نياورد. مرا سريع برد بيمارستان.
رگ‌هاي چشمم پاره شده بود. سه چهار روز در بيمارستان بستري بودم.
آقاجون دوست داشت واقعيت را از زبان خودم بشنود. به همين خاطر هر وقت مي‌آمد بيمارستان، مي‌پرسيد «كار حسينه؟»
مي‌گفتم «نه، چرا مي‌گي كار حسينه؟ اگه كار او بود مي‌گفتم كار اونه.»
به هيچ ‌وجه زير بار نرفتم.
حسين خيلي غصه مي‌خورد. براي من خيلي ناراحت بود. هميشه صبر مي‌كرد همه مي‌رفتند، بعد مي‌آمد ملاقاتم. يواشكي مي‌آمد.
از بيمارستان كه مرخص شدم، باز هم آرام و قرار نداشت. غصة مرا مي‌خورد. بزرگ هم شديم، حتي تا آخرين روزهاي زندگي‌اش اين موضوع را فراموش نكرده بود. با اصرار مي‌گفت‌ «بريم جراحي پلاستيك. تمام هزينه‌اش را من مي‌پردازم. حتي شده مي‌برمت خارج از كشور.»
مي‌گفت «من با دكتر دولتشاهي هم در اين‌باره صحبت كرده‌ام.»
ولي من زير بار نرفتم.
منظر خلعتبري
ذوقي
هم دبستانمان مختلط بود، هم كلاس‌هايمان. دختر و پسر در يك كلاس بوديم. تازه، كلاس‌ها چندپايه بود؛ اولي‌ها و دومي‌ها در يك كلاس بودند، سومي‌ها و چهارمي‌ها در يك كلاس و تنها پنجمي‌ها كلاس مستقل داشتند. در مجموع، دبستان سه ‌‌تا كلاس داشت، سه‌ تا معلم، يك مستخدم و يك مدير.
فاصلة سني من با حسين دو سال و نيم بود. من در كلاس اول درس مي‌خواندم، حسين در كلاس سوم.
اسم دبستان «خيّام» بود و نام معلمي كه بيشترين تأثير را بر روح و روان حسين گذاشت، آقاي «ذوقي».
آقاي ذوقي چند سال معلم حسين بود.
منظر خلعتبري
تنها
از مدرسه تعطيل شده بوديم. ايستاد جلوي خانه‌اي و گفت «برو خانه.»
گفتم: «تو چرا نمي‌آيي؟ چرا اينجا ايستاده‌اي؟»
گفت: «فلاني در مدرسه با من دعوا كرده، دررفته. خانه‌شان همين‌جا است. مي‌خواهم او بيايد، حقش را بگذارم كف دستش.»
هرچه گفتم «بيا برويم، ولش‌كن.» قبول نكرد.
راه افتادم سمت خانه. در راه، يكي از دوستانش پرسيد: «حسين كجاست؟» ماجرا را گفتم. معطلش نكرد؛ دويد براي تماشا. يك لحظه ديدم همة بچه‌ها دارند مي‌دوند براي تماشاي دعواي حسين.
همين ازدحام و توجه همه به حسين، باعث جا زدن حريف شد و قضيه بدون دعوا فيصله پيدا كرد.
■
يك بار ديدم جلوي خانه‌اي ايستاده است. پرسيدم «چرا اينجا ايستاده‌اي؟»
گفت «اينجا خانة آذَروند است. در مدرسه با او دعوايم شده، منتظرم از خانه بيايد بيرون، حسابش را برسم.»
هرچه گفتم «بيا برويم»، نيامد. به من گفت «تو برو خانه.»
در راه، ابراهيم را ديدم. دوستش بود. پرسيد «حسين كو؟»
گفتم ماجرا از اين قرار است.
ابراهيم، تا موضوع را شنيد، زود چند تا از دوستانش را جمع كرد و به كمك حسين رفت.
حسين چون به همه محبت مي‌كرد، هيچ‌وقت تنها نمي‌ماند. همه پشتيبانش بودند.
آن شب وقتي آمد خانه، به من تشر زد كه «چرا به ابراهيم گفتي؟»
در دعوا اصلاً به تعداد نفرات طرف مقابل و قدرت طرف مقابل توجه نمي‌كرد. مي‌دانست كه بايد برود جلو. خيلي وقت‌ها همين جسارتش دعوا را فيصله مي‌داد. طرف مقابل وقتي مي‌ديد با چنين كسي طرف است، جا مي‌زد. يا فرار مي‌كرد يا كوتاه مي‌آمد.
منظر خلعتبری
ماهي در تفريح
رودخانه نزديك دبستان بود.
فصل بهار كه سيل مي‌آمد و آب زياد مي‌شد، حتي حياط دبستان را آب فرا مي‌گرفت. حسين زنگ‌هاي تفريح از دبستان جيم مي‌شد و ظرف همان ده دقيقه يك ربع، يك ماهي شكار مي‌كرد و با لباس خيس به دبستان برمي‌گشت. خيلي وقت‌ها همين كار باعث تنبيهش مي‌شد.
يك بار ماهي بزرگي به دام انداخت و چون جايي براي مخفي‌كردن نداشت، در پاچة شلوارش مخفي كرد.
خودش مي‌گويد به محض اينكه آقاي ذوقي وارد كلاس شد، مرا صدا زد براي درس جواب دادن. وقتي ايستادم پاي تخته، بچه‌ها زدند زير خنده. آقاي ذوقي كه از ماجرا بي‌خبر بود، يكباره چشمش افتاد به پاچة شلوار من و كلاس به هم ريخت. 
منظر خلعتبري
قصيدة تنبيه
آقاجون اهل تنبيه نبود. اهل موعظه و نصيحت بود. اهل حرف بود. شعر و قصيدة تربيتي برايمان مي‌خواند. بعد مي‌گفت «فكر كنيد، ببينيد دعوايتان ارزش اين را داشت كه با هم قهر كنيد يا همديگر را برنجانيد؟»
خيلي اهل مدارا بود؛ به‌ويژه‌ با بچه‌ها. اما تحمل مادرم كمتر بود. زود از كوره درمي‌رفت. به همين خاطر من با آقاجون صميمي‌تر بودم.
منظر خلعتبري
آثار جرم
رودخانه‌ها مثل حالا خالي از ماهي نبود. حتي جوي‌هاي جلوي خانه‌مان پر از ماهي بود.
يادم است بعدازظهر پنجشنبه بود و ما طبق معمول، تعطيل. گفت «آماده‌ شو بريم ماهيگيري.»
آن موقع، پسرها با پسرها و دخترها با دخترها مي‌رفتند ماهيگيري. اما من و حسين مستثناي همه بوديم. مگر مي‌توانستيم بدون هم جايي برويم؟ نه به او مزه مي‌داد، نه من مي‌توانستم تحمل كنم.
بدون اينكه به آقاجون و مامان چيزي بگوييم، يواشكي راه افتاديم. اتفاقاً ماهي زيادي هم گرفتيم، اما همه ريز و كوچك.
خيلي خوشحال بوديم. وقتي رسيديم خانه، مامان گفت «تا حالا كجا بودين؟ با اجازة كي رفتين ماهيگيري؟ اين ماهي‌ها چيه گرفتين؟ دعا كنين الان باباتون سر نرسه و الّا...»
ما را مي‌گويي، تازه فهميديم چه كار اشتباهي كرده‌ايم. ترس و دلهره برمان داشت. گفتيم چه كار كنيم، چه كار نكنيم؛ ماهي‌ها را ريختيم جلوي سگ نگهبان. گفتيم الان است كه همه را يك لقمة چپ كند، اما دريغ از يك‌ نگاه. حالمان حسابي گرفته شد. مامان آمد و با پوزخند گفت «اصلاً سگ، ماهي مي‌خوره؟ جمع كنيد ببريد يك گوشه چال كنيد.»
آثار جرم مانده بود روي دستمان. با پيشنهاد مامان، چاله‌اي كنديم و ماهي‌ها را چال كرديم.
منظر خلعتبري
كارگر چپقي
حرف‌‌بزنِ همة ما بچه‌ها بود. هم جرأتش را داشت، هم زبانش را. با زبان، موانع بزرگ را از سر راه برمي‌داشت و نگراني و اضطراب ما را در يك چشم بر هم زدن، برطرف مي‌كرد.
كارگري داشتيم چپقي. طوري چپق مي‌كشيد كه همة ما هوسي مي‌شديم. خيلي دوست داشتيم براي يك بار هم شده چپقش را برداريم، مثل او پك بزنيم و فوت كنيم. اما او مگر چپقش را از خودش دور مي‌كرد؟ انگار به جانش بسته بود. هميشه مي‌گذاشت پر شالش و به كار مشغول مي‌شد.
ناچار تصميم گرفتيم خودمان چپق درست كنيم.
تيرماه بود و همة بزرگ‌ترها در خواب.
اينجا گياهي هست كه وقتي خشك مي‌شود، برگ‌هايش مثل توتون مي‌شود. ما به جاي سر چپق، گل انار را خالي كرديم و داخلش را از اين برگ‌هاي خشك پر كرديم. گياه ديگري هست به نام «آختين» كه مثل ني، وسطش سوراخ است. به جاي لولة چپق، از چوپ آختين استفاده كرديم. خلاصه با اين كاردستي كودكانه چپقمان روبه‌راه شد. دور از چشم بزرگ‌ترها مشغول كِيف دزدكي بوديم كه سر و كلة عمويم پيدا شد. همه چپق‌هايمان را انداختيم.
عمو گفت «چه كار داشتيد مي‌كرديد؟ من خيال كردم اين وقت بعدازظهر، جن‌ها دوره گرفته‌اند. خبر اين كارتان را به پدرتان خواهم داد.»
در اينجا بود كه همه رو كرديم به حسين. تنها او مي‌توانست اين تهديد بزرگ را خنثي كند. من به قدري ترسيده بودم كه حتي نمي‌توانستم التماس كنم. حسين با خونسردي و بزرگ‌منشي گفت «عمو اين كار را نمي‌كند.» بعد دست عمو را بوسيد و گفت «عمو، خواهش مي‌كنم چيزي به آقاجون نگو.»
عمو كه شيفتة رفتار حسين شده بود، خنديد و گفت «باشد، نمي‌گويم.»
منظر خلعتبري
بام زير گام
يك پايمان روي زمين بود، يك پايمان روي بام خانه. هر وقت مي‌خواستيم دريا را تماشا كنيم، هر وقت مي‌خواستيم بفهميم دريا طوفاني است يا نه، مي‌پريديم روي بام.
حسين بلندپروازتر از همه بود؛ ارتفاع بام، راضي‌اش نمي‌كرد. درخت تبريزي را مي‌گرفت و صاف مي‌رفت بالا. بالا رفتن از درخت تبريزي ـ كه صاف است و باريك ـ خيلي مشكل است، اما حسين اين مشكل را هم مثل مشكل‌هاي ديگر حل كرده بود. براي بالا رفتن از بام و درخت، مسابقه مي‌گذاشتيم؛ ما از بام، او از درخت. پيروز هميشگي، او بود.
منظر خلعتبري
آبروي خديجه‌خانم
مادربزرگم، خديجه‌خانم، آدم خودساخته‌اي بود. اهالي، خيلي قبولش داشتند؛ در حدي كه همين حالا با اعتقاد مي‌گويند اگر قبرش را بشكافند، جسدش سالم است. هر وقت به بلا و مصيبتي گرفتار مي‌شدند، خدا را به نمازهاي او قسم مي‌دادند و حاجت مي‌گرفتند. خدا را به آبرو و احترام او قسم مي‌دادند، قحطي و خشكسالي برطرف مي‌شد.
شاهرخ خلعتبری
پنجرة مادربزرگ
مادربزرگم باهوش و مهربان بود و پنجرة اتاقش هميشه باز. هركس از جلوي خانه رد مي‌شد، از صداي پايش او را مي‌شناخت. از همان پشت پنجره صدا مي‌زد «فلاني، بيا چايي بخور.» خيلي مهمان‌نواز بود. به همين خاطر، ما بچه‌ها سر و دست مي‌شكستيم براي ماندن در خانة او. پيرزن تنهايي بود. نوبت‌بندي كرده بوديم، هركدام از خواهر و برادرها چند روز در كنارش باشيم. بيشتر از همه، من و حسين در كنارش بوديم.
منظر خلعتبری
دعوا سر مادربزرگ
ماه مبارك رمضان را خيلي دوست داشتيم. چون مادربزرگ آن را براي ما دوست‌‌داشتني كرده بود. سحرها با ناز و نوازش بيدارمان مي‌كرد، بهترين سحري و افطاري را با احترام به ما هديه مي‌كرد، در كنارمان مي‌نشست از فضيلت‌هاي ماه رمضان مي‌گفت، از خاطرات شيرينش تعريف مي‌كرد. خلاصه طوري مي‌شد كه من و حسين براي ماندن پيش او دعوايمان مي‌شد.
منظر خلعتبري
راز روضه
آقاجون هميشه روحاني مي‌آورد منزل، به او اسكان مي‌داد، پذيرايي مي‌كرد. براي ما جا انداخته بود كه روحاني، انساني مقدس و قابل احترام است.
يكي از روحانيوني كه چندين‌ سال با ما در ارتباط بود، آقا‌ سيدمصطفي بود. از سادات‌محله مي‌آمد. بارها و بارها در منزل ما روضه خوانده بود. پدرم اين روحية مذهبي را از مادرش داشت. او عاشق روضه بود. عقايد مذهبي فوق‌العاده‌اي داشت. هيچ‌وقت نماز شبش ترك نمي‌شد. بعضي شب‌ها كه پيش او مي‌خوابيديم، نيمه‌شب شاهد نماز و مناجات شبانه‌اش بوديم. تا آخرين لحظة حيات، ذكر از زبانش نيفتاد.
پسرعمويي دارم، صدايش خوب است. استعداد تقليد صدايش هم. مادربزرگ از روي علاقه‌اي كه به روضه داشت، يك صندلي براي او مي‌گذاشت و مي‌گفت «سخنراني كن، روضه بخوان.»
او سخنراني مي‌كرد، مادربزرگ مشتاقانه گوش مي‌داد و تسبيح مي‌چرخاند. او روضه مي‌خواند، مادربزرگ مثل ابر بهار گريه مي‌كرد. بعد، دو ريال به او هديه مي‌داد يا مقداري خوراكي در جيبش مي‌ريخت. 
شاهرخ خلعتبري
اينها روزه‌اند
مادرم اهل قرآن بود. مادربزرگم او را خوب تربيت كرده بود. 
ما قرآن را از او ياد گرفتيم. نه فقط ما، دخترهاي كارگرمان را هم دور خودش جمع مي‌كرد و قرآن يادشان مي‌داد. شاگردان بااستعدادش را خيلي دوست داشت و احترام خاصي براي آنها قائل بود. 
تا وقتي خودش مي‌توانست روزه بگيرد، همان سفره‌هاي بامحبت مادربزرگم را ـ مثل او ـ پهن مي‌كرد و خاطرات خوشي از اين ماه مبارك به جا مي‌گذاشت. وقتي هم به خاطر زخم شديد معده، از گرفتن روزه محروم شد، رسالت خودش را در صفا بخشيدن به افطارها و سحرها بدون ذره‌اي كوتاهي انجام مي‌داد. 
وقتي روزه بوديم، به قدري به ما احترام مي‌گذاشت، به قدري تشويقمان مي‌كرد كه دوست داشتيم هميشه ماه رمضان باشد.
مي‌گفت «به اينها كار نسپاريد، روزه‌اند... بگذاريد بخوابند، روزه‌اند... اذيتشان نكنيد، روزه‌اند...»
منظر خلعتبري
آسمان، او را گرفت
مادرم مي‌گفت «وقتي حسين را باردار بودم، يك زن اهل بصيرت گفت: فرزندت پسر است. او را آسمان از تو مي‌گيرد.»
مادرم مي‌گفت «من اعتنايي نكردم، تا اينكه فرزندم به دنيا آمد و ديدم پسر است. از همان موقع دلشورة من شروع شد. نمي‌دانستم منظور از آسمان چيست. گاهي اوقات به خودم مي‌گفتم نكند عقابي چيزي مي‌خواهد بچه‌ام را ببرد. گاهي مي‌گفتم شايد منظورش دريا بوده.»
مادرم تا چندين سال دلشوره داشت. تابستان‌ها كه فصل دريا بود، نگراني و دلشوره‌اش بيشتر مي‌شد. مدام از دريا رفتن حسين ممانعت مي‌كرد. تا اينكه رفته‌رفته دلشوره از سرش افتاد.
روزگار گذشت و حسين آسماني شد و آسمان او را از ما گرفت. 
منظر خلعتبري
از پنجره مي‌رفت دريا
عاشق دريا بود. گاه در را به رويش مي‌بستند كه دريا نرود، از پنجره مي‌پريد و مي‌رفت.
شنا را خودش ياد گرفت. در اينجا كسي به كسي شنا ياد نمي‌دهد. آن‌قدر خودشان را به آب مي‌زنند تا ياد مي‌گيرند. از بچگي با دريا بزرگ مي‌شوند، تمام زير و بم‌هاي شنا را ياد مي‌گيرند، لذا هيچ‌وقت اتفاق نمي‌افتد كه يك نفر از افراد بومي اينجا غرق شود.
حسين موقع شنا، به ساحل قانع نبود. خودش را مي‌زد به آب، آن‌قدر مي‌رفت كه از چشم‌ها ناپديد مي‌شد.
حسين هيچ ترسي از دريا نداشت.
شاهرخ خلعتبري
مثل باد
روي زمين صاف نمي‌توانست راه برود. هميشه دنبال كارهاي هيجان‌انگيز بود. الك‌دولك بازي مي‌كرد، كولي مي‌گرفت، كولي مي‌داد، كمربندبازي مي‌كرد. دوچرخه‌اي داشت. منتظر مي‌ماند تا كاميوني، وانتي سر برسد. تند و تند ركاب مي‌زد، خودش را مي‌رساند به ماشين، باربندش را مي‌گرفت و همراه ماشين مي‌رفت. تا جايي كه راننده اعتراض و دعوا نمي‌كرد، مي‌رفت. بعد دستش را رها مي‌كرد و با همان سرعت زيادي كه داشت، پيش مي‌تاخت؛ مثل باد.
وقتي خبر به آقاجون مي‌رسيد، خيلي ناراحت مي‌شد. دعوايش مي‌كرد. مي‌گفت «بچه! يك‌وقت مي‌روي زير ماشين.»
اما حسين دست‌بردار نبود.
شاهرخ خلعتبري
جراحي اشيا
پدرم به مسائل سياسي خيلي علاقه داشت. به همين خاطر، هميشه اخبار را دنبال مي‌كرد. يك راديوي كوچك داشت، از چشم حسين مخفي مي‌كرد. حسين از روي كنجكاوي و علاقه، دل و رودة همه‌چيز را مي‌ريخت بيرون. از دست او هيچ‌چيز سالم نمانده بود. باز مي‌كرد، مي‌بست، خراب مي‌كرد، كاردستي درست مي‌كرد. 
شاهرخ خلعتبري
شاهين 
يك اسب ماديان داشتيم، پدرم خيلي دوستش مي‌داشت.
آن موقع همة كارها را اسب‌ها مي‌كردند. بار مي‌آوردند، خرمن مي‌كردند و... اين ماديان خيلي بدقلق بود. كرّه به دنيا نمي‌آورد، اگر هم مي‌آورد، آن‌قدر شيرش نمي‌داد تا مي‌مرد.
پدرم هر چاره‌اي كرد، نتيجه نگرفت. دست‌آخر دست به دعا شد.
آن موقع ساداتي به روستاي ما مي‌آمدند كه اهل نجف ‌اشرف بودند. مادربزرگم هنگام زيارت عتبات عاليات، آنها را در نجف اشرف ديده بود و دعوتشان كرده بود به روستا. چند تا برادر بودند، هر چند وقت يك بار يكيشان مي‌آمد و به مشكلات روحي و معنوي مردم رسيدگي مي‌كرد. با هيبت خاصي هم مي‌آمدند. شال سبزي دور كمر مي‌بستند و قباي بلندي به تن مي‌كردند. مورد احترام مردم بودند. مردم از آنها كرامات زيادي ديده بودند.
پدرم مشكل ماديان را به يكي از آنها گفت. سيد گفت «دعايي مي‌نويسم، از گردن ماديان آويزان كن. اين‌بار ماديان كرّه‌اي به دنيا مي‌آورد با اين خصوصيات...»
كرّه به دنيا آمد. پدرم آن را همراه گلة اسب به كوه فرستاد تا در فصل تابستان در محيطي خوش آب و هوا رشد كند. بعد از تابستان، وقتي گله بازگشت، چشم حسين به كرّه‌ افتاد و عاشقش شد. خودش آدم خاصي بود، از موجودات خاص هم خوشش مي‌آمد.
اسم كرّه را گذاشت «شاهين». شاهين به كسي سواري نمي‌داد. مثل مادرش بدقلق بود، اما نه با حسين. هركس به او نزديك مي‌شد، طوري لگد مي‌انداخت كه فراري مي‌شد. اما حسين كه از مدرسه مي‌آمد، تا شاهين را صدا مي‌زد، شيهه‌اي مي‌كشيد، از گلّّه جدا مي‌شد و نزد حسين مي‌آمد. شيهه مي‌كشيد، دستانش را به زمين مي‌زد و خودش را با اشتياق تسليم حسين مي‌كرد تا سوارش شود. حسين و شاهين خيلي همديگر را دوست داشتند. 
آن‌ موقع حسين كلاس ششم ابتدايي بود.
شاهرخ خلعتبري
مرد باشيد
ما احتياجي به كار نداشتيم، اما پدرم به كار تشويقمان مي‌كرد. مي‌گفت «كار از آدم مرد مي‌سازد.»
خودش صبح مي‌رفت سر كار، تا غروب مشغول مي‌شد. مادرم برايش ناهار مي‌برد و يادش مي‌انداخت كه وقت ناهار است.
مسافت‌هاي بسيار دور را با اسب و قاطر طي مي‌كرد. مزرعه‌اي داشت، مي‌رفت براي سركشي، براي سم‌پاشي درخت‌ها. چشم‌ به مال دنيا و ثروت‌اندوزي نداشت. كار را وظيفة خودش مي‌دانست. كار كردن جزو واجباتش بود. از اينكه عدة زيادي را به كار مشغول كرده بود، از اينكه وسيلة روزي‌رساني به چندين خانواده شده بود، لذت مي‌برد.
آقاجون، حلال را از حرام جدا مي‌كرد. روي اين موضوع خيلي حساس بود. ما را در زندگي به سمتي سوق مي‌داد كه راه درست را انتخاب كنيم، به مال مردم تعرض نكنيم. از مال خودمان خوب دفاع كنيم؛ از كمترين چيز گرفته مثل وسايل دم دستي، زمين و خانه تا بزرگ‌ترين آن مثل ناموس و وطن.
آقاجون دوست داشت پاك زندگي كنيم.
شاهرخ خلعتبري 
به‌علاوة هواپيما
به خلباني، از همان بچگي علاقه داشت. وقتي مي‌خواست كاردستي درست كند، هواپيما درست مي‌كرد. دو تا تخته را به شكل به‌علاوه مي‌چسباند به هم، اسمش را مي‌گذاشت هواپيما. وقتي مي‌خواست هواپيما را به مدرسه ببرد، يادم است تمام مسير يك‌كيلومتري خانه تا مدرسه را در خيال خودش با هواپيما پرواز كرد.
آقاي ذوقي مي‌گفت «يك روز از بچه‌ها پرسيدم مي‌خواهيد چه‌كاره بشويد؟ هركس جوابي داد. اغلب دوست داشتند دكتر و مهندس بشوند. وقتي نوبت به حسين رسيد، گفت: خلبان. گفت: مي‌خواهم با دشمنان بجنگم.»
بزرگ‌تر كه شد، توقعش رفت بالا. ديگر به هواپيماهاي دست‌ساز خودش قانع نبود. به نجار روستايمان گفته بود كه با چوب، هواپيمايي خوشگل برايش بسازد.
آن موقع آقاجون دل و دماغ خوبي داشت. گفت «خودم برايت مي‌سازم.»
دست‌به‌كار شد و يك هواپيماي چوبي خوشگل براي حسين درست كرد.
شاهرخ خلعتبري
حواسش به آسمان بود
هر وقت هواپيمايي از بالاي سرمان مي‌گذشت، كنجكاوانه نگاه مي‌كرد. همان‌موقع اطرافيان را سؤال‌‌پيچ مي‌كرد: «اسمش چيست؟... ساخت كجاست؟... جنگي است يا مسافربري؟...»
خيلي زود اطلاعات اوليه‌اش را دربارة هواپيما تكميل كرد. از آن به بعد هر وقت هواپيمايي از بالاي سرمان مي‌گذشت، كلي اطلاعات به ما مي‌داد: «اين گلايدر است... اين‌يكي جت است...» اسم‌هايي مي‌گفت كه براي ما عجيب و غريب بود.
دوستش، آقاي عرب‌سالاري مي‌گفت «هميشه حواس حسين به آسمان بود. گمشده‌اش را در آسمان جست‌وجو مي‌كرد.»
منظر خلعتبري
بازيگوش
خيلي اهل نمره نبود. استعدادش فوق‌العاده بود، اما همه‌ را خرج درس و مشق نمي‌كرد. بيشترش صرف بازيگوشي مي‌شد. خيلي كم اتفاق مي‌افتاد كه نمرة بيست بگيرد.
قلم فوق‌العاده‌اي داشت. اين را از انشا نوشتن‌هايش مي‌شد فهميد. در بين همة درس‌ها انشايش ويژه بود.
شاهرخ خلعتبري
زندگي با جرأت
بعد از دبستان خيام، جهت ادامة تحصيل به روستاي كتالُم رفت. چون راه آنجا يكي دو كيلومتر طولاني‌تر از دبستان بود، با دوچرخه مي‌رفت. سه سال در مدرسة كتالم رشتة ادبي خواند.
پدرم اهميت ويژه‌اي به درس بچه‌هايش مي‌داد. دوست داشت در بهترين جا تحصيل كنند. دوري راه، هزينة تحصيل و سختي‌هاي آن برايش اهميت نداشت. 
مي‌گفت «اگر شش دانگ اين دِه مال شما باشد، به اندازة يك جو شخصيت آدم تحصيل‌كرده نمي‌شود.»
مي‌گفت «احترامي كه آدم تحصيل‌كرده دارد، بزرگ‌ترين ثروتمندان ندارند.» 
مي‌گفت‌ «اگر مي‌خواهيد به ثروت برسيد، دنبال علم برويد. شخصيت مي‌خواهيد، دنبال علم برويد. مي‌خواهيد خدمت كنيد، عالم باشيد. درس بخوانيد و آيندة كشور را بسازيد.»
او با همين انگيزه، حسين و منظر را براي ادامة تحصيل فرستاد تهران. حسين حدوداً پانزده سال داشت، اما چون پدرم به توانايي و جرأت او اعتقاد داشت، مسئوليت دختر سيزده‌‌ساله‌اش را هم گذاشت بر دوش او. اين شد كه حسين و منظر در سن نوجواني زندگي جديدي را دور از خانواده آغاز كردند.
شاهرخ خلعتبري
فصل دوم
مَدينِ حسين
1355-1344
آستين‌ها بالا
پدرم در نظام‌آباد تهران براي من و حسين يك اتاق اجاره كرد. اسم مرا در مدرسة حكمت در محلة پل چوبي ثبت‌نام كرد و اسم حسين را در مدرسة علمية بهارستان. از آن لحظه‌ زندگي دور از خانة من و حسين شروع شد.
صاحبخانه‌مان پيرزن تنهايي بود. به او مي‌گفتيم «خانم‌بزرگ». در زيرزمين خانه زندگي مي‌كرد. پدرم با او صحبت كرده بود كه غذاي ما را بپزد و پولي بگيرد. آذوقه‌مان را خودش از شمال مي‌آورد. سفارشمان را به اقوامي كه در تهران داشتيم كرده بود. خودش هم مرتب سركشي مي‌كرد و با مدرسه‌هايمان ارتباط خوبي داشت.
درسمان را كنترل مي‌‌كرد و نظم و انضباطمان را زير نظر داشت.
با همة اين احوال، زندگي‌ دور از خانواده و در غربت بود و رفته‌رفته داشت من و حسين را مي‌ساخت. ما مجبور بوديم ياد بگيريم روي پاي خودمان بايستيم. مشكلاتمان را خودمان حل كنيم.
گاه اتفاق مي‌افتاد خانم‌بزرگ يك هفته مي‌رفت مهماني. من و حسين هركدام زودتر به خانه مي‌رسيديم، آستين‌ها را مي‌زديم بالا و غذا مي‌پختيم.
رفتارمان با هم روزبه‌روز صميمانه‌تر و عاقلانه‌تر مي‌شد. ديگر مثل دوران كودكي، چپ و راست با هم دعوا نمي‌كرديم. گاهي اوقات با هم كوه مي‌رفتيم، گردش مي‌كرديم.
حسين به كوه علاقة زيادي داشت. اغلب، جمعه‌ها مي‌رفت؛ بيشتر با دوستانش.
منظر خلعتبري
بانك حسين
حسين از بچگي دست‌ودل‌باز بود و من قناعت‌پيشه. پول توجيبي‌اي كه حسين مي‌گرفت بيشتر از من بود، اما او هميشه بي‌پول بود و من پولدار. پول توي دستش بند نمي‌شد. اهل گردش بود، شيك‌پوش بود، اهل بذل و بخشش بود و دوستانش را مهمان مي‌كرد. خلاصه كار به جايي مي‌رسيد كه هميشه پول كم ‌مي‌آورد و از من قرض مي‌گرفت. هيچ‌وقت نشد من از او قرض بگيرم. به قدري از من قرض گرفته بود، مي‌گفت «منظر بانك من است!»
چون اخلاق خودش را مي‌دانست، به محض گرفتن پول توجيبي، اولين كاري كه مي‌كرد خريدن بليت اتوبوس براي يك ماه رفت‌وآمد بود. مي‌دانست اگر اين كار را نكند ممكن است كراية ماشين براي رفت‌وآمد به مدرسه را نداشته باشد. بعد با خيال راحت پول‌هايش را خرج مي‌كرد.
قرضي كه از من مي‌گرفت، موقع گرفتن، اسمش قرض بود؛ بعدها بلاعوض مي‌شد! خودم از پس‌ گرفتنش صرف‌نظر مي‌كردم.
منظر خلعتبري
بيتل‌ها
«بيتل‌ها» موهايشان را بلند مي‌كردند، در كوچه و خيابان جيغ مي‌زدند و رفتار وحشيانه‌اي داشتند. مُد آن روزها بيتل‌ها بودند. من از آنها خيلي بدم مي‌آمد. حسين هم خوشش نمي‌آمد، اما از آن‌رو كه روحية كنجكاوي داشت، مي‌گفت «بگذار ببينم اينها چه مي‌گويند، چرا خودشان را اين‌شكلي كرده‌اند.» خلاصه افتاد دنبالش و پرس‌وجو كرد.
يك روز آمد و گفت «اينها طرفداران صلح هستند. نسبت به جنگ اعتراض دارند و ريشه‌شان از فلان‌جاست و...» اين شد كه من كمي‌ آرام شدم.
پدرم ما را نسبت به مسائل اجتماعي و سياسي، حساس بار آورده بود. آن‌‌قدر كه دوست داشت حسين علوم سياسي بخواند، دوست نداشت خلبان شود.
منظر خلعتبري
نور و ظلمت
خانم‌بزرگ پسري داشت كه نااهل بود. يك ‌سال، ماه رمضان آمده بود پيش خانم‌بزرگ.
موقع سحر، خانم‌بزرگ بلند مي‌شد سحري ما را آماده مي‌كرد. يك سحر كه داشتيم سحري مي‌خورديم، صداي غرولند پسر را شنيديم. صبح، خانم‌بزرگ گفت «من ديگر نمي‌توانم سحرها بلند شوم. پسرم اجازه نمي‌دهد چراغ روشن كنم. مرا دعوا مي‌كند.»
من و حسين نمي‌توانستيم بدون سحري روزه بگيريم. مخصوصاً به چاي عادت داشتيم. اگر نمي‌خورديم، روز بعد سرمان درد مي‌گرفت. از طرفي دلمان به حال خانم‌بزرگ مي‌سوخت.
حسين گفت «من فكري كرده‌ام.»
رفت مقدار زيادي كاغذ سياه‌رنگ خريد و شيشه‌ها را با آن پوشاند. شب به خانم‌بزرگ گفت «ببين نور به زيرزمين مي‌تابد يا نه؟» خانم‌بزرگ با خوشحالي گفت «خدا خيرت بدهد. من مي‌خواستم برايتان چراغ‌موشي بخرم.»
افطاري‌هاي آن چند سال، خيلي خاطره‌انگيز بودند. حسين قبل از افطار نان تازه مي‌خريد. خانم‌بزرگ برايمان آش و سوپ مي‌پخت. خلاصه دو نفري مي‌نشستيم سر سفرة افطار و به ‌ياد افطارهاي دوران كودكي‌مان در منزل مادر و مادربزرگ، افطار مي‌كرديم.
منظر خلعتبري
ردپايي در آسمان
هر وقت از بالاي مدرسه هواپيمايي رد مي‌شد، بچه‌ها حسين را صدا مي‌زدند: «حسين، بيا... اسم اين هواپيما چيست؟... ساخت كجاست؟...»
بيشتر هواپيماهاي فرودگاه مهرآباد، از بالاي مدرسه‌ رد مي‌شدند. به همین خاطر، بازار بحث هواپيما هميشه داغ بود.
دبيرستان را كه تمام كرديم، رفتيم پادگان شاپور براي سربازي. موقع تقسيم، او رفت ديپلم وظيفه و من سپاه ترويج. همين‌جا آغاز جدايي ما بود. هرچند بعد از پايان خدمت، باز هم آمديم سر وقت هم، اما آن جدايي كار خودش را كرده بود. چون وقتي تصميم گرفتيم با هم برويم خلباني، من از نيمه‌هاي راه بازگشتم. به معلمی بیشتر علاقه‌ داشتم. من معلم شدم و او خلبان. با اين حال هميشه رد هم را داشتيم؛ تا اينكه رد او به اعماق آسمان کشید.
عزت‌الله عرب‌سالاري 
همكلاسي دوران دبيرستان
جنگ جهود و مسلمين
تيم فوتبال اسرائيل آمده بود ايران مسابقه بدهد. تيم ايران شكستش داد. آن روز حسين و ديگر بچه‌هاي محله ريخته بودند توي كوچه و شادي مي‌كردند. داد مي‌زدند «ايرانيا بردن، اسرائيليا مردن.»
در كوچة ما چند جهود زندگي مي‌كردند. يكي از آنها درِ خانه را باز كرد و يك كشيده خواباند زير گوش ابراهيم. حسين كه اين صحنه را ديد، پريد جلو، با جهود دست به يقه شد. خلاصه در يك چشم ‌بر هم‌ زدن، جهودها و مسلمان‌ها افتادند به جان هم و كوچه حسابي شلوغ شد. كار به كلانتري كشيد. پدر ابراهيم آمده بود و ادعا مي‌كرد تا قصاص نكنيم دست‌بردار نيستم.
مأموران كلانتري خيلي از اسرائيل حساب مي‌بردند. به همين خاطر، تمام بچه‌مسلمان‌ها را بازداشت كردند.
يك آشنا داشتيم به نام آقاي سپهري. سروان بود. تا حسين را ديد، گفت «اينجا چه‌كار مي‌كني؟»
حسين جريان را تعريف كرد.
سروان سپهري پادرمياني كرد و كل بچه‌ها آزاد شدند. بعد توپ و تشر آمد براي بچه‌جهودها كه: «شما هم ايراني هستيد، نه اسرائيلي. اين‌ چه حركت زشتي بود كه به‌ نفع اسرائيلي‌ها انجام داديد؟»
خلاصه اين ماجرا هم با وساطت سروان سپهريِ آشنا، به خير و خوشي انجاميد.
منظر خلعتبري
آنکه دلش روستايي بود
دبيرستان ورامين، رشتة ادبيات و علوم انساني نداشت. سال 47 بود و من براي ادامة تحصيل، ناگزير از عزيمت به تهران.
در سرچشمه اتاقي اجاره كردم و در دبيرستان علميه ثبت‌نام كردم.
اغلب بچه‌ها شر و شور بودند. در اين ميان، انگار يكي بُر خورده بود. هرچه از ادب و خوشرويي و دلپاكی‌اش بگويم، كم گفته‌ام. وقتي فهميدم مثل خودم شهرستاني و بچه‌کشاورز است، بيشتر مشتاقش شدم. او هم معلوم بود به دنبال جنس خودش است. اين شد كه خيلي زود با هم دوست شديم.
از قلب رئوف و دل وسيعش خيلي خوشم مي‌آمد. با يك برخورد، طرف مقابلش را جذب مي‌كرد. اهل گذشت بود. معلوم بود مسائل هم‌سن‌و‌سالانش برايش خيلي پيشِ ‌پا افتاده است. معلوم بود خودش مسائل خيلي بزرگ‌تري دارد. به همين‌ خاطر، براي رسيدن به مسائلش عجله داشت. همين عجله او را تند و تيز كرده بود. هم در حرف زدن، هم در راه رفتن و هم در كار كردن. حتي در امتحان دادن هم عجول‌تر از همه بود. اولين كسي كه برگه‌اش را تحويل مي‌داد، او بود. اصلاً در قيد نمرة 20 نبود، ولي نمره‌هاي خوبي مي‌گرفت. به دبيرها خيلي احترام مي‌گذاشت. در حدي كه همين احترام باعث دوستي صميمانه‌اي بين آنها مي‌شد. بچه‌ها از دوستي بين آنها بهرة زيادي مي‌بردند. 
دبير ادبياتي داشتيم به نام آقاي مولا. هر وقت براي بچه‌ها غيبت مي‌گذاشت و يا نمره كم مي‌كرد، بچه‌ها دست به دامن حسين مي‌‌شدند. مي‌دانستد آقاي مولا روي حسين را زمين نمي‌اندازد. حسين هم براي رفقا رو مي‌انداخت.
رفته‌‌رفته رابطه‌مان به گونه‌اي شد كه به منازل هم رفت‌وآمد مي‌كرديم. او مي‌آمد ورامين، روستاي سلمان‌آباد و من مي‌رفتم رامسر، روستاي بصل‌كوه.
اولين بار كه رفتم، تابستان بود. رفته بودم يك شب بمانم و بازگردم، اما شد چهارده شب. مگر می‌گذاشتند بیایم؟ نه حسين و نه خانواده‌اش. پدر و مادرش عجيب به دوستان حسين احترام مي‌گذاشتند. از احترام متقابل حسين به پدر و مادرش زبانم قاصر است. انگار مادرش را مي‌پرستيد.
هر وقت ساكم را برمي‌داشتم، مرا به يك روز ديگر ماندن قانع مي‌كرد. آن يك روز و يك روزها تبديل شد به چهارده ‌روز به‌يادماندني، با خاطراتی فراموش‌نشدنی؛ از ماهيگيري و اسب‌سواري گرفته تا گردش در شهرهاي رامسر و شهسوار و بندرانزلي.
عزت‌الله عرب‌سالاري 
همكلاسي دوران دبيرستان
كارگر شيك‌پوش
حسين شيك‌پوش بود، اما مُدگرا نبود. از لباس‌هاي سبك و جاهل‌پسند خوشش نمي‌آمد. چند دست كت ‌و شلوار اتوكشيده داشت. رنگ‌هاي متنوع و شاد به تن مي‌كرد. وقتي هم مي‌رفتيم روستا، بيل دستش مي‌گرفت و پابه‌پاي كارگرها عرق مي‌ريخت و كار مي‌كرد. اصلاً اهل تظاهر و خودنمايي نبود. هيچ به ياد ندارم با لباس خلباني به روستا رفته باشد. هيچ‌كدام از اهالي روستا او را با لباس خلباني نديده‌اند.
منظر خلعتبري
پركار و دقيق
شجاعت و دورانديشي‌اش را از پدر آموخته بود. پدرم ديد وسيعي داشت و دلي بزرگ. بيشتر كشاورزها يك محصول مي‌كاشتند، اما او چند محصول. هم شاليزار داشت، هم چاي، هم مركبات. نهال مركبات هم توليد مي‌كرد.
بهترين نهال‌ها كه الان در كنار ساحل قد برافراشته‌اند، محصول دست اوست. پرتقال تامسون را براي اولين بار، او به اين منطقه آورد. باغ چايش پرمحصول بود. عدة زيادي را مشغول به كار كرده بود. اغلب خانم‌هاي محل براي كار به مزرعة چاي پدرم مي‌آمدند.
علاوه بر اينها يك گلة اسب هم داشت. پدر، هم پركار بود هم دقيق.
شاهرخ خلعتبري
قيام با نام حسين
آقاجون از بچگي قصة اهل بيت و پيامبران را در گوش ما زمزمه مي‌كرد. قصه‌گويي‌اش خيلي شيرين و دلچسب بود. ما را مي‌برد به فضاي قصه. شيفته‌مان مي‌كرد. حسي‌ترين قصه‌اش قصة كربلا بود. آقاجون عاشق امام حسين (ع) بود.
اسم امام حسين و شخصيت امام حسين (ع)، در دل حسين هم عجيب خانه كرده بود. وقتي نام حضرت را بر زبان مي‌آورد، بي‌اختيار از جا بلند مي‌شد، مي‌ايستاد. مي‌گفت «اين اسم آن‌قدر بزرگ است كه به من اجازة نشستن نمي‌دهد.»
شاهرخ خلعتبري
چقدر خوش‌تيپ شده‌اي!
وقتي به كسي مي‌رسيد، حتماً يك نكته در او پيدا مي‌كرد كه قابل تعريف و تمجيد باشد. همان يك نكته را براي ايجاد اولين ارتباط با طرف مقابل انتخاب مي‌كرد. اگر هيچ نكته‌اي پيدا نمي‌كرد، حداقلش اين بود كه مي‌گفت «چقدر خوش‌تيپ شده‌اي! اين لباس، اين رنگ چقدر به تو مي‌آيد!»
هيچ‌كس از برخورد با حسين و از هم‌صحبتي با او رنجيده‌خاطر نمي‌شد.
شاهرخ خلعتبري
آقا قبول كرد
من و او از خوانندگان پَر و پا قرص مجلة جوانان بوديم. او هميشه اطلاعيه‌هاي جذب نيروي هوايي را دنبال مي‌كرد.
تابستان بود. داشتيم مي‌خوابيديم. حسين با آقاجون صحبت كرد براي خلباني. آقاجون مخالفت كرد. حسين با ناراحتي آمد و دراز كشيد. پرسيدم «چي شد؟» 
گفت «آقاجون نمي‌گذارد.»
نيرويي مرا از جا بلند كرد و كشاند سمت پدر. گفتم «آقاجون، چرا نمي‌گذاري برود؟ حسين آن‌قدر به اين كار عشق دارد كه اگر نگذاري، مثل يك عقده در دلش مي‌ماند. هر جاي ديگر هم برود، موفق نمي‌شود.»
آن‌قدر گفتم، تا راضي شد و گفت «هر كاري دوست دارد بكند.»
من باعجله آمدم سراغ حسين؛ آن‌قدر عجولانه كه پايم به پاشنة در گير كرد و افتادم زمين. خون از دماغم جاري شد. شور و اشتياق، اجازه نداد متوجه خون دماغم شوم. به حسين گفتم‌ «آقاجون قبول كرد!»
منظر خلعتبري
طناب بيداري حسين
سربازي حسين قبل از انقلاب بود؛ در تيپ 21 زرهي اهواز. جالب اينجاست كه آن موقع هم حسين درگير با نيروهاي عراقي بود. سر پست نگهباني بوده، يكي از گشتي‌هاي عراق غافلگيرش مي‌كند. طنابي دور گردنش مي‌اندازد تا خفه‌اش كند. حسين با كارد او را مجروح مي‌كند. همان موقع، فرماندهش هم سر مي‌رسد و عراقي متجاوز را از پا درمي‌آورد.
حسين وقتي براي مرخصي آمد، هنوز زخم و كبودي زير گلويش بود.
وقتي سربازي‌اش تمام شد، قاطعانه گفت‌ «من بايد بروم خلباني.»
تصميمش خيلي جدي بود. مي‌گفت «من حتماً حتماً بايد خلبان شوم. من بايد بتوانم از كشورم دفاع كنم.»
به نظرم آن واقعة گشتيِ دشمن، خيلي رويش اثر گذاشته بود.
پدرم مخالفت كرد. گفت «خطرناك است.» گفت «تو بايد علوم سياسي بخواني.» اما حسين قانع نشد. آن‌قدر بر تصميمش پافشاري كرد تا موفق شد.
شاهرخ خلعتبري
ازدواج
خواهرم، احترام‌خانم را به حسين پيشنهاد كرد. خواهرشوهرش بود. حسين هم پذيرفت. سال 58 بود. مراسم عروسي در خانة خواهرم با سادگي برگزار شد. حسين از عروسي تجملاتي خوشش نمي‌آمد. بعد از ازدواج، براي زندگي رفتند به شهر. حسين به پايگاه هوايي بوشهر مأمور شده بود.
شاهرخ خلعتبري
حسيني كه حسين ماند
با اينكه تمام اعضاي خانواده زير يك سقف بوديم، از آمريكا براي تك‌تك ما نامه مي‌فرستاد. هركدام‌مان را جداگانه تحويل مي‌گرفت.
وقتي از آمريكا آمد، ابتدا اقوام و آشنايان بااحتياط رفتار مي‌كردند. حدس مي‌زدند عوض شده باشد. اما او با رفتارش ثابت كرد همان حسين ساده و متواضع هميشگي‌ است. نه‌تنها چيزي از دست نداده، بلكه پختگي و وقار بيشتري هم به دست آورده.
شاهرخ خلعتبري
ماشين فراري
مرفه بود. خيلي بانشاط و اهل جواني.
يك بنز سفيد داشت. قبل از آن هم يك ماشين فراري كورسي. يك بار هم ب.ام.و خريد. مدل به مدل ماشين عوض مي‌كرد؛ همه‌اش هم خارجي.
از آمريكا كه آمد، با خودش كاديلاك آورد.
آدمي نبود كه همه‌چيز را براي خودش بخواهد. دست‌و‌دل‌باز بود. يك بار ماشينش را داده بود به يكي از دوستانش تا در مسابقه شركت كند. وسط مسابقه، موتور سوزانده بود. حسين بدون آنكه به رويش بياورد، موتور ماشين را عوض كرد.
پدرم گفت «حسين، تو يك بار به او نگفتي اين چه بلايي است كه سر ماشين آورده‌اي؟»
گفت «اگر من هم بودم، همين اتفاق مي‌افتاد.»
منظر خلعتبري
عاشوراي حسين
در آمريكا كه بود، به مادرم سفارش كرده بود: «هر وقت حقوق مرا مي‌گيري، بخشي از آن را هزينة غذاي نذري براي امام حسين (ع) كن.»
هر سال سعي مي‌كرد روز عاشورا خودش را به ايران برساند. در ايران هر جا كه بود، خودش را مي‌رساند به روستا.
عشقش به سيدالشهدا (ع) عشق معمولي نبود. اصلاً منحصر به ماه محرم و روز عاشورا نبود. هميشه با تمام وجود به حضرت سيدالشهدا (ع) عشق مي‌ورزيد.
منظر خلعتبري
تكزاس، كورة حسين
چون خدمت سربازي را انجام داده بود، در مرحلة آموزش، شش ماه جلو افتاد. بلافاصله براي آموزش خلباني اعزامش كردند به آمريكا. دو سال در پايگاه شپاد تكزاس دوره ديد. وقتي دوره‌اش به پايان رسيد، چند نفر از دانشجويان خاص را براي آموزش موشك موريك نگه داشتند. حسين جزو آنها بود.
همين آموزش باعث شد حسين بلاي جان نيروي دريايي عراق شود.
شاهرخ خلعتبري
خلبان رازدار
خلبان‌ها به‌شدت زير نظر ساواك بودند. چون شغل خلباني از حساسيت بالا برخوردار بود و خلبان‌ها توانايي‌هاي ويژه‌اي داشتند.
حسين خيلي رازدار بود. حتي با اصرار نمي‌توانستيم از او اطلاعات بگيريم. هر موضعي داشت، در دل خودش بود. اظهار نظر نمي‌كرد.
در جنگ هم همين‌طور بود. هيچ‌وقت ما نتوانستيم از زير زبان او بكشيم كه چند هواپيماي جنگي داريم. اگر هم خيلي پافشاري مي‌كرديم، اطلاعات غلط مي‌داد.
شاهرخ خلعتبري
مجاهد لوطي
لوطي بود. حقوقش را كه مي‌گرفت، راه مي‌افتاد به سمت روستاهاي محروم بوشهر. موقع بازگشت، جيب‌هايش خالي بود. مردم او را خوب مي‌شناختند.
يك بار باهم رفته بوديم راهپيمايي عليه رژيم شاه. ماه‌هاي آخر حكومت طاغوت بود. من بودم و حسين و چند تا ديگر از خلبان‌هاي بوشهر. با اينكه لباس‌شخصي بوديم، مردم ما را شناختند. خيلي خوشحال شدند. وقتي به ميدان اصلي بوشهر رسيديم، يكي از دست‌اندركاران تظاهرات، براي خواندن بيانيه رفت بالاي جايگاه و اعلام كرد «خلبانان نيروي هوايي، با شركت در تظاهرات، با مردم اعلان همبستگي كرده‌اند.» خبر شركت ما خيلي زود در همه‌جا به‌ويژه در پايگاه پيچيد. وقتي به پايگاه بازگشتيم، ما را بازخواست كردند. ساواك، يكي دو تا از بچه‌ها را دستگير كرد و به زندان خارك فرستاد. 
خلبان احمد وزيري‌زاده
فصل سوم
آتشي از دور پيداست
31شهريور59 تا نوروز64
روزي كه حسين گريه كرد
سي‌ويكم شهريور 59، من و حسين در تهران بوديم؛ سمت گيشا. در جست‌وجوي خانه بوديم براي او. خانة حسين بوشهر بود، مي‌خواست منتقل شود تهران. 
هنوز خانة اجاره‌اي پيدا نكرده بوديم. آمديم خانة خواهرم. حسين از زور خستگي دراز كشيد و خوابيد. 
ناگهان صداي انفجار شنيده شد.
وقتي از خواب بيدار شد، گفتم «داداش، جنگ شروع شده. مي‌گويند هواپيماهاي عراقي پايگاه مهرآباد را بمباران كرده‌اند.»
طبق اخلاقي كه داشت، قاطعانه گفت «امكان ندارد.»
گفتم «زده‌اند.»
باز هم مخالفت كرد و من كوتاه آمدم.
از قبول شكست وطن، بيزار بود. خيلي ناراحت مي‌شد. من پيش خودم گفتم چيزي را كه اول و آخر خواهد فهميد، چه ضرورتي دارد من پافشاري كنم؟
ده دقيقه‌اي نگذشته بود كه تلفن خانة خواهرم زنگ خورد. حسين گوشي را گرفت. شش دانگ حواسم به او بود. مي‌دانستم چه خبري خواهد شنيد.
«خوابيده بودم، كه سرهنگ ايمانيان زنگ زد كه بيا مهرآباد رو زدن.
گفتم: برو، جُك مي‌گي!
گفت: بيا، زدن.
گفتم اگه هواپيماي عراقي مي‌تونست خودشو تهرون برسونه، به اسرائيل مي‌رسوند.
گفتش: مي‌گم بيا، مهرآباد رو زدن.»

مي‌دانستم زود عصباني خواهد شد. هر وقت عصباني مي‌شد، گوش‌هايش قرمز مي‌شد. من يك آن ديدم گوش‌هايش تغيير رنگ شد.
حسين را احضار كرده بودند. وقتي گوشي را گذاشت، فقط گفت «بريم.»
باعجله لباس پروازش را به تن كرد و راه افتاديم. يك لندرور داشتيم كه معمولاً با آن شكار مي‌رفتيم. حالا هم حسين را مي‌خواستم ببرم شكار. پريدم پشت فرمان. او هم نشست كنارم و گفت «از خط ويژه برو.»
مجوز عبور از خط ويژه را نداشتيم. پليس، چنين ماشين‌هايي را حتماً مي‌خواباند، اما آن ‌روز با همة روزها فرق مي‌كرد. هركس لباس پرواز حسين را مي‌ديد، تشويقمان مي‌كرد زود برويم، زود انتقام بگيريم. همه مي‌دانستند كجا مي‌رويم.
تا ميدان آزادي آمديم. ستون دود فرودگاه مهرآباد، از ميدان پيدا شد. همين‌كه چشم حسين به آن افتاد، اشكش جاري شد.
آن لحظه زجرآورترين لحظه براي من بود. مي‌دانستم حسين با تمام وجود مي‌سوزد. هيچ حرفي نداشتم به او بزنم. من هم براي او گريه مي‌كردم.
«داداشم شاهرخ، سوارم كرد؛ دِ برو به طرف پايگاه. جلوي پايگاه شلوغ بود. مردم خيال مي‌كردن كودتا شده.
رفتيم تو، ديديم بله آقايون، زدن! ولي خوشبختانه كاري نكرده بودن.
ما هيچ اطلاعاتي نداشتيم. جمهوري اسلامي، جنگي نداشت كه اطلاعاتي داشته باشد. جنگ هوايي هم يعني اطلاعات.
گفتن هواپيماهاي عراقي بين راه كه مي‌اومدن، ديوار صوتي رو در يكي از روستاهاي عراق شكستن و يكي دو تا زن حامله سقط جنين كردن، يكي دو تا پيرمرد هم سكته كردن و مردن.
گفتم: اِ، پس اين كارها رو هم كردن!
گفتن: بله.
گفتم: خُب. اطلاعات به ما بدين، مي‌خواهيم بريم بغداد. مي‌خواهيم بغداد رو بزنيم. بغداد با ديوار مسكو فرقي نمي‌كنه.
سرهنگ ايمانيان گفت: هفتاد درصد تلفات خواهيم داشت. هيچ اطلاعاتي نداريم؛ هيچ. حتي نمي‌دونيم نيروهاشون كجا مستقر هستن.
گفتم: پس هفتاد درصد داره كم‌كم تبديل مي‌شه به نود درصد و صد درصد! حالا بگين مأموريت ما چيه؟
گفتن: مأموريت شما اينه كه پنج ثانيه زودتر در آسمان بغداد ظاهر بشين، بمب خوشه‌اي ببرين و پدافند دشمن رو نابود كنين كه بچه‌ها راحت بتونن بمب‌هاي سنگينشون رو بزنن. بعد اگه زده شدين مسئله‌اي نيست.
گفتم: چقدر بايد پشت سر من بياين؟
گفت: شانزده تا پشت سر شما خواهند آمد.»

شايد نيم ساعت نگذشته بود كه زنگ زد و گفت «شاهرخ، حرفت درست بود. فرودگاه بمباران شده، امّا بمب‌ها به of خورده؛ يعني به هدف نخورده.»
گفت «ناراحت نباش، ولي ديگر خداحافظ. از حالا به بعد، ديگر جنگ است. ما درگير جنگ شده‌ايم و من از همين‌جا با تو خداحافظي مي‌كنم.»
«ما رفتيم. داخل كرمانشاه كه رسيديم تا روي هوا بنزين بگيريم و از اونجا بريم پايين، من ديدم كه دستگاه گرم‌كنندة داخل كابين از كار افتاده؛ هرچي مي‌خوام گرمش كنم، سرد مي‌شه.
تا اينكه درجة كابين رسيد به بيست درجه زير صفر و دست و بالم يخ زده بود. هرچي خودم رو گرم مي‌كردم، گرم نمي‌شدم. يكي از بچه‌ها كه كابين عقب من بود، فقط دو بار كابين اف4 نشسته بود و هيچ اطلاعاتي از خود هواپيما نداشت. هنوز وحشت داشت كه بياد مأموريت جنگي.
من به او گفتم: دست و پام يخ زده، شما مي‌توني يك لحظه هواپيما رو بگيري، من دست و پام رو گرم كنم؟
گفت: من هم يخ زده‌م، بيا برگرديم تهران.
گفتم: نه جانم، تا اينجا اومديم، برنمي‌گرديم. من كارم اينه كه بايد اونجا باشم.
گفت: ممكنه يخ بزنيم.
گفتم: مسئله‌اي نيست. وقتي برسيم عراق، مي‌كِشيم ارتفاع پايين، هواي اونجا گرمه.
به هواپيماي سوخت‌رسان گفتم: يك دقيقه خودتو بزن در حالت خودكار كه هيچ تكوني نده. چون من هيچ عكس‌العملي ندارم. تمام پمپ‌هات رو روشن كن، فقط سريع بنزين بدين. 
اون آقا هم اين كارو كرد. دست و پاي ما هم به‌شدت داره مي‌لرزه.
به هواپيماهاي ديگه گفتم: آقايون، سريع بنزينتون رو بگيرين.
گفتن: گرفتيم، منتظر توئيم.
گفتم: تايم‌ها رو تنظيم كنين. دارم مي‌رم پايين. بايد ظرف [؟؟؟] ثانيه، پشت سر من در بغداد ظاهر بشين.
از شانس بدمون، مسيري كه انتخاب كرديم، هر پنج مايل، دو تا موشك سام6 گذاشته بودن و پدافندو هم چيده بودن.
آمريكايي‌ها [در آموزش] گفته بودن اگر موشك سام به طرف شما آتش كردن، سي ثانيه فرصت دارين بپرين بيرون، يا اگر در هواپيما موندين، پودر مي‌شين. يك چنين تبليغاتي كرده بودن.
به محض ورود به خاك عراق، دو تا موشك سام6 به سمت ما آتش كردن، كه من ديدم خيلي راحت از من گذشت و به طرف سروان لبيبي رفت.
گفتم: سروان، موشك داره مياد.
گفت: اون بغل براي خودش خورده زمين.
مسيرمون رو ادامه داديم، درست رفتيم بغداد. كاملاً خوابيده بوديم كف. هوا گرگ‌وميش بود؛ هفت و پانزده دقيقه به وقت عراق. صحنه‌اي كه هرگز در تاريخ عمرم از يادم نمي‌ره؛ خبر نداشتيم از پايگاه ديگري هم براي زدن بغداد هواپيما فرستادن، و ساعتي كه بايد اونجا برسن، با ساعت ما يكيه! يعني اين‌قدر هماهنگي در روز اول وجود نداشت. دو قسمت شده بوديم؛ يكي براي كاخ صدام و حزب بعث و مجلس عراق، ما هم براي المثني و الرشيد.
من يك لحظه ديدم از هر طرف بغداد دارن مي‌زنن. آسمان بغداد رو جوري ضدهوايي‌ها و موشك‌ها مي‌زدن كه منطقه رو روشن كرده بود.
بعضي از بچه‌هاي ما به صدام فحش مي‌دادن كه: «به تهران مي‌آيي؟ نابودت مي‌كنيم... تهران‌اومدن رو در بغداد نشونت مي‌ديم، فلان‌فلان‌شده...»
هر كسي داد مي‌زد و چيزي مي‌پروند.
بعد از اينكه هدف رو زديم، براي برگشت ديدم از روي رودخانة بغداد، مسير خوبيه. غافل از اينكه كابل‌هاي برق مانع‌اند. يكي از بچه‌ها به كابل برخورد، كابل رو كند و خودش خوشبختانه سالم دررفت. يك جايي هم من آن‌قدر پايين اومدم كه آب رودخانه پخش شد. در وسط شهر بغداد، يك شوِ هوايي در حال اجرا بود.
من دقيقاً نمي‌دونستم مقبرة امام موسي كاظم (ع) كجاست. يك گنبد طلايي در انتهاي جنوبي بغداد ديدم، گفتم: اين چيه؟
محققي گفت: من قبلاً اومده‌م. اونجا مقبرة امام موسي كاظم (ع) است. بچه‌ها، زيارتتون قبول.
ما رفتيم پشت مقبرة امام موسي كاظم (ع)، از اونجا رد شديم و رفتيم به سمت  ايران. موقع ورود، ديدم نيروهايي دارن ما رو مي‌زنن. گفتم: بچه‌ها، اينا نيروهاي خودي‌اند.
غافل از اينكه ما نيرويي نداشتيم؛ نيروهاي عراقي بودن كه وارد خاك ما شده بودن.
اومديم جلوتر. ديدم يكي از هواپيماهامون منو صدا مي‌كنه:
ـ من بنزينم كمه.
گفتم: موتورو صددرصد استفاده نكن، صاف بيا.
بعد صداي طالب‌مهر
 در اومد:
ـ حسين، باك خارجي من بنزينش نمي‌آد داخل هواپيما.
گفتم: چقدر داري؟
گفت: پنج شش هزار پوند دارم.
گفتم:‌ بيا يك جادة اضطراري هست بين باغ ماسورة خرم‌آباد لرستان و خرم‌آباد. من مي‌گم از بالا تماس بگيرن كه ژاندارمري، جاده رو خلوت كنه. اگه نشد، همين‌جوري بيا بشين. اشكال نداره دو تا ماشين داغون بشه.
پرسيد: همين كارو بكنم؟
گفتم: آره. اين يك دستوره. هواپيما رو نجات بده، اونو بيشتر احتياج داريم.
اون‌يكي گفت: من چكار كنم؟
گفتم: تو بچة كرمانشاهي. برو كرمانشاه بشين.
عراقيا مي‌خواستن پُليتيك بزنن؛ نگو دهلران رو گرفتن (اونجا يك باند اضطراري داره، مال پايگاه وحدتيه)، از اونجا اعلام مي‌كنن: «كلية هواپيماهاي ما كه از مأموريت جنگي برگشتن، اينجا مركز كنترل ترافيك تهرانه...»
قشنگ به فارسي مي‌گفتن:
ـ «...به سمت دهلران پرواز كنين. نيروهاي ما در اونجا مستقرن، شما رو ساپورت مي‌كنن. به طرف دهلران پرواز كنين...»
تندتند پيام مي‌فرستاد: «اينجا مركز فرماندهي نيروي هوائيه. اگر صداي منو مي‌شنوين، برين دهلران.»
گفتم: بچه‌ها، كسي جواب نده.
يه‌ذره فكر كردم كه اينا مي‌دونن من فركانس چي هستم؛ اين داره رو گارد با من تماس مي‌گيره، يعني فركانس مخصوص.
گفتم: بچه‌ها دشمنه.
بعد برگشتم گفتم: خفه‌ شو، فلان‌فلان‌شده.
گفتم: بچه‌ها، مي‌ريم تهران.
حالا تهران اين‌قدر قاطي كرده بود، اين‌قدر دنبال هواپيماها گشته بود، گيج شده بود. من پيش خودم گفتم نكنه اينا واقعاً پايگاه‌هاي ما رو زدن، پايگاه‌هاي ما بسته شده...
اومديم تهران، ديديم تهران تازه داره به ما جواب مي‌ده:
ـ «هواپيمايي كه به ما نزديك مي‌شي، پدافند ما آماده است براي زدن.» 
گفتم: اگه نفس داشتي، زودتر بايد مي‌زدي. ما گروه عقاب هستيم كه از بغداد داره برمي‌گرده.
گفت: صداتو شناختم؛ جناب خلعتبري شمايي؟
گفتم: فقط حرف نزن. چرا جواب ما رو نمي‌دادي؟
گفت: من اينجا مشغول بودم. داشتيم دنبال شما مي‌گشتيم.
گفتم: خيلي خب، حالا بگين باند رو تخليه كنن. چون ممكنه بچه‌ها بنزين كم‌ داشته باشن، سريع مي‌خوان بشينن.
گفت: هر دو باند تخليه است.
ما اومديم. يكي اون باند، يكي اين باند. ديگه خيالمون راحت شد كه همه اومدن. جلومون گوسفند قربوني كردن. البته براشون غيرمنتظره بود كه بغداد رو زده باشيم.»

يك ساعت بعد از اولين مأموريتش، زنگ زد براي مژدگاني. خيلي خوشحال بود. گفت «شاهرخ جان، جواب صدّام را داديم. الان جايي در بغداد نيست كه دود نكند. همه‌جا را به آتش كشيديم. ديگر صدّامي وجود ندارد.»
مي‌گفت‌ «به قدري در آسمان بغداد، هواپيما بود كه ما خيال مي‌كرديم هواپيماهاي دشمن است. از ارتباط‌هايي كه بينمان برقرار مي‌شد، مي‌فهميديم خودي هستند. هواي بغداد كاملاً شده بود ايراني. در آسمان بغداد، موج بي‌سيم هواپيماهاي ايراني بود كه مدام بين هم رد و بدل مي‌شد. آسمان بغداد در اختيار ما بود.»
شاهرخ خلعتبري
بچه‏ها، خداحافظ
از حسين مي‌خواهم كه باز از خاطراتش بگويد؛ از روحية خلبان‌ها، از نحوة شهادت همرزمانش. او ادامه مي‌دهد: «روحية بچه‌ها خيلي بالاست. همين چند روز پيش بود كه مأموريتي براي انهدام تأسيسات پايگاه شعيبيه داشتم.
يكي از بچه‌ها كه با هم پرواز مي‌كرديم، مي‌گفت: حسين، مثل اينكه نوك مگسك اين موشك‌ها كج است. گفتم: چطور؟ گفت: تا حالا بیست‌وهشت تا موشك براي ما زده‌اند، ولي هيچ‌كدام به ما نخورده.
واقعاً اين‌ها معجزاتي بوده كه ما شاهدش بوده‌ايم. خاطرات تلخ و شيرين زياد است. يك روز مأموريت داشتيم نيروهاي عراقي را پشت خرمشهر بمباران كنيم. رضا كرمي كه بچة خرمشهر بود، روحية عجيبي داشت. با لهجة خرمشهري مي‌گفت: تحمل ديدن سقوط خرمشهر را ندارم و دوست دارم كه اگر قرار است عراقي‌ها وارد خرمشهر شوند، از روي جسد من رد شوند...»
  
كوه اسطوره
وقتي جنگ شروع شد، حسين صاحب يك فرزند شيرخوار به نام آيدا بود. آيدا اسم كوهي است در محل تحصيلش، تكزاس آمريكا. حسين به عظمت و بزرگي خيلي علاقه داشت. به اسطوره‌ها عشق مي‌ورزيد. اسم پسرش را هم گذاشت آرش.
به عشق آريوبرزن، مي‌خواست اسم پسرش را بگذارد آريو؛ كه بالأخره بر سر آرش به توافق رسيدند.
شاهرخ خلعتبري
لهجة جنگ
   مردم، قطب اصلي جنگ هستند. يادم هست در بوشهر، به گردان تلفن زدند كه يك پيرزن آمده و اصرار دارد خلبان‌ها را ببيند. وقتي به گردان آمد، چهار عدد تخم مرغ كه كل موجودي او بود، آورده بود و با لهجة بوشهري مي‌گفت اين‌ها را آورده‌ام كه خلبان‌ها بخورند و چاق بشوند و خوب بجنگند.
پيرمرد روستایي ديگري تنها گوساله‌اش را آورده بود و جلوي هواپيما سر بريد. از اين نمونه‌ها فزون از شمار است. به قول يكي از نويسندگان «ملت‌ها را بايد هميشه در جنگ بشناسيد.» و من در اين جنگ واقعاً ملت خودم را شناختم. فرزندان جوان خودشان را به جبهه مي‌فرستند، فرزندانشان شهيد مي‌شوند، ولي برايشان اشك نمي‌ريزند. حلقة نامزدي‌شان را به جبهه مي‌فرستند و حتي ميزان كالاهاي سهميه‌بندي‌شده كه مردم به جبهه ارسال مي‌كنند، نياز هزاران‌‌هزار رزمنده را برآورده مي‌كند و اضافه هم مي‌آيد. من يقين دارم اگر امروز رهبر ما اعلام كنند كه زن‌ها و دخترها مجازند به جبهه بروند و عليه كفار بجنگند، بيش از ده ميليون نفر زن جنگجو اعلام آمادگي مي‌كنند و اين ملت به تعبير رهبر، نشان داد كه حتي در صدر اسلام هم نظير نداشته است.»

خلبان شرمنده
من در حسين هرگز غرور نديدم. هر وقت با او بودم، مي‌ديدم با انگشت نشانش مي‌دهند و تعريفش را مي‌كنند، اما اينها هيچ تأثيري در روحيه‌اش نداشت.
هر كس هر مأموريتي را دشوار مي‌ديد، حسين به جايش مي‌رفت. داوطلب تمام كارهاي سخت بود. حسين خيلي محكم بود. مي‌گفت «من از ماليات آن پيرمرد و پيرزن فقير روستايي كه توان خريد يك جفت گالِش و چكمه ندارند، به آمريكا رفته و درس خوانده‌ام. حالا وظيفه‌ام است از اين مظلومين دفاع كنم.»
شاهرخ خلعتبري
پرواز با موتورِ جان
از جانش مايه مي‌گذاشت. مي‌گفت «اگر زمان شاه بود، با اين هواپيماها اجازة پرواز نمي‌دادند. اما خلبانان ما با توان ايمان خود هواپيماها را بلند مي‌كنند.»
گاه از يك هواپيما پياده مي‌شد، مي‌دويد سراغ هواپيماي بعدي. استراحت را بوسيده و كنار گذاشته بود.
فرصت‌ها را غنيمت مي‌شمرد. امكانات اندك را غنيمت مي‌شمرد. درهاي دنيا به روي ما بسته بود؛ اگر يك هواپيمايمان را مي‌زدند، ديگر جايگزيني نداشتيم. حتي قطعاتش را نه مي‌توانستيم بخريم، نه مي‌توانستيم بسازيم. حسين اينها را خوب درك مي‌كرد. به همين ‌خاطر براي حفظ هواپيما جانش را گذاشت.
شاهرخ خلعتبري
پرخاش من و سعة صدر بهشتی
جنگيدن، ما را خسته نمي‌كند. زجر ما از عدم هماهنگي در ابتداي جنگ بود، كه بحمدالله برطرف شده. يك روز شهيد آيت‌الله بهشتي به گردان خلبان‌ها آمده بود. متأسفانه من به ايشان پرخاش كردم؛ گفتم «من از سياست چيزي نمي‌دانم. اين‌قدر مي‌دانم كه آقاي بني‌صدر تقصير همة ناهماهنگي‌ها را به گردن شما مي‌گذارد. من نمي‌دانم بني‌صدر چه مي‌خواهد و شما چه مي‌خواهيد. من عمل مي‌خواهم. من نيرو مي‌خواهم. من در ازاي فداكاري بچه‌ها نيرو مي‌خواهم كه وقتي نيروهاي عراق را مي‌زنيم، اقلاً نيرویي در زمين باشد تا مانع پيشروي مجدد آنها شود. تا كي با فانتوم بايد به جنگ تانك و نيروي پياده برويم؟»
شهيد بهشتي با متانت خاص خودش گفت «تاريخ قضاوت خواهد كرد كه ما حق مي‌گویيم يا آقاي بني‌صدر.» و امروز مي بينيم بهشتي‌ها با خون خود سند حقانيت خود را به ملت ارائه دادند و بني‌صدرها به دريوزگي ارباب پناه برده و سرشان در آخور حاميان صدام است.

صبر شیطانی
 يادم هست يك روز بني‌صدر قبل از پرواز، در حالي‌ كه برايش خيلي بي‌ارزش جلوه مي‌كرد، از من پرسيد «كجا را مي‌خواهيد بزنيد؟» گفتم «اطراف خرمشهر را.» گفت‌ «شما يك هفته صبر كنيد، نيروهاي ما مي‌رسد.» يك هفته، سه ماه شد. نيروهاي رزمندة ما تا آخرين قطرة خونشان جلوی نيروهاي عراقي مقاومت كردند، ولي نيروي پشتيباني‌كننده نرسيد و خرمشهر سقوط كرد.
ما هر پنج‌ دقيقه يك‌بار نيروهاي عراقي را بمباران مي‌كرديم. ژنرالي كه در فتح‌المبين اسير شده بود، مي‌گفت «بين خرمشهر تا شلمچه، سه لشگر براي جبران بمباران هوایي مستقر كرده بوديم.» پشت سرِ هم پايگاه دزفول را بمباران مي‌كرد، بوشهر را مي‌زد، همدان را مي‌زد. خلبانان هميشه در حال انجام مأموريت بودند و درست هر پنج دقيقه يك‌بار، نيروهاي عراقي متجاوز را بمباران مي‌كردند و امروز به خاطر اين‌گونه فداكاري‌ها خوشحاليم بگویيم هشتاد درصد پيروزي به دست آمده، و بیست درصد ديگر هم به دست خواهد آمد. در اينجا جا دارد از سرداران قهرماني چون زنده‌ياد «سرهنگ دوران» [ياد كنيم] كه عشق به اسلام و اين آب و خاك با خون او عجين شده بود و با افتخار جان خود را به جان‌آفرين تقديم داشت و پس از انجام مأموريت موفق بمباران بغداد ـ كه منجر به عدم تشكيل كنفرانس غير‌متعهدها در بغداد شد ـ شاهد شهادت را در آغوش گرفت، و به ياد آن‌همه فداكاري و ايثارگري، خاطرة اين سرداران گمنام تاريخ جنگ را گرامي بداريم. گرچه امثال دوران‌ها را در جنگ كم نداشتيم؛ از بسيجي پانزده‌سالة اصفهاني تا پيرمرد هشتادوپنج سالة خوزستاني و تا خلبان‌هایي كه به‌جرأت مي‌توان گفت همه‌شان قهرمان جنگ هستند، حتي آن‌كس كه يك بار مأموريت جنگي انجام داده و تا آن پرسنل فني كه با فداكاري‌هاي تمام در زير آتش بمباران و موشك‌باران دشمن، پيچيده‌ترين سيستم‌هاي جنگي را بدون اتكا به غرب و شرق آماده نگه داشته‌اند.

سقوط دردناک 
خلعتبري از خيانت‌هاي بنی‏صدر سخن مي‌گويد:
«خاطرات دردناك جنگ نيروي هوايي با نيروهاي زرهي عراق و شهادت پاك‌ترين فرزندان امت اسلامي كه از كابين هواپيمايشان به عرش اعلي عروج كردند... سقوط دردناك خرمشهر، در حالي‌ كه هر پنج دقيقه به پنج دقيقه نيروهاي عراقي را بمباران مي‌كرديم، ولي به علت خيانت بني‌صدرها، نيروهاي مردمي مسلح در جبهه نبودند تا مانع از سقوط شهرها شوند...»
بغض گلويش را گرفته، هق‌هق گريه مي‌كند، مي‌گويد:
«اخباري از آبادان براي ما فرستادند كه يك ديده‌بان گزارش داده كه شانزده نفر عراقي به يك زن عرب خوزستاني تجاوز كرده‌اند. به سرهنگ محققي گفتم، بعد رسيديم آنجا، روي خرمشهر. محققي آنها را به رگبار بست. اين‌قدر پايين آمده بود كه من فكر كردم الان زمين مي‌خوريم. وقتي اوج گرفتيم، خاك از آنجا بلند شد.
افتخار مي‌كنم كه مردانه جنگيديم. شب‌ها به اتفاق دوران، سعيدي، سپيد‌موي و ضرابي در آشيانه مي‌خوابيديم تا هر لحظه نياز باشد در دسترس باشيم.

سقوط دردناک 
خلعتبري از خيانت‌هاي بنی‏صدر سخن مي‌گويد:
«خاطرات دردناك جنگ نيروي هوايي با نيروهاي زرهي عراق و شهادت پاك‌ترين فرزندان امت اسلامي كه از كابين هواپيمايشان به عرش اعلي عروج كردند... سقوط دردناك خرمشهر، در حالي‌ كه هر پنج دقيقه به پنج دقيقه نيروهاي عراقي را بمباران مي‌كرديم، ولي به علت خيانت بني‌صدرها، نيروهاي مردمي مسلح در جبهه نبودند تا مانع از سقوط شهرها شوند...»
بغض گلويش را گرفته، هق‌هق گريه مي‌كند، مي‌گويد:
«اخباري از آبادان براي ما فرستادند كه يك ديده‌بان گزارش داده كه شانزده نفر عراقي به يك زن عرب خوزستاني تجاوز كرده‌اند. به سرهنگ محققي گفتم، بعد رسيديم آنجا، روي خرمشهر. محققي آنها را به رگبار بست. اين‌قدر پايين آمده بود كه من فكر كردم الان زمين مي‌خوريم. وقتي اوج گرفتيم، خاك از آنجا بلند شد.
افتخار مي‌كنم كه مردانه جنگيديم. شب‌ها به اتفاق دوران، سعيدي، سپيد‌موي و ضرابي در آشيانه مي‌خوابيديم تا هر لحظه نياز باشد در دسترس باشيم.

من آرش را روی پل دیدم
يك روز به ما مأموريت دادند پل العماره را بزنيم. پل درست وسط شهر بود. وقتي من رفتم روي پل، در اوج فشار ضدهوايي‌ها، ديدم اتومبيل‌هاي رنگ‌وارنگ كه مشخص بود ماشين شخصي هستند، روي پل در حركت‌اند. با قبول خطر، دور زدم و پس از رد شدن اتومبيل‌ها پل را زدم. وقتي از من در اين مورد سؤال شد، گفتم «يك لحظه احساس كردم ـ يك بچه داشتم آن زمان، يك سالش بود ـ كه توي ماشين ممكن است بچة يك‌ساله‌ای مثل آرشِ من وجود داشته باشد. چطور قبول كنم كه پدر، بچة سوختة خودش را بغل كند؟»
ولي آنها با ما چه كردند! من در دزفول بودم كه زن لري، بچة سوخته‌اش را گذاشت بغل من و گفت «بي‌غيرت، تو خلبان مایي؟ بگير!»
ما يك چنين صحنه‌هایي را ديديم. خواستم به او بگويم «مادر، ما بي‌غيرت نيستيم، ولي اسلام به ما اجازة اين كار را نمي‌دهد»، ديدم زن خيلي عصباني است، احساس كردم بچة من است. هيچ فرقي ندارد، چون ما مي‌جنگيم براي بقاي بچه‌ها در آينده، كه بتوانند شرافتمندانه زندگي كنند.
امروز ما به اين ملت مديون هستيم. بايد بجنگيم و بميريم و اين‌گونه مردن افتخار ماست. ولي تاب و تحمل ديدن اين صحنه‌ها را نداريم، چه بكنيم؟ يك ملت مظلومي هستيم در مقابل جهان كفر و الحاد.
زماني كه خبر سقوط خرمشهر را شنيدم و مطلع شدم كه به پيرها و بچه‌ها هم رحم نكرده‌اند و به زن‌ها تجاوز كرده‌اند، قسم خوردم گفتم «به خداي لايزال قسم مي‌خورم، به شرفم قسم مي‌خورم اين بار اگر وارد خاك عراق شوم، شهرك صفوان را با خاك يكسان مي‌كنم.» ولي وقتي وارد خاك عراق شدم ـ انگار اول شهر يك مدرسه بود ـ من با چشم خودم ديدم كه مادري پريد و بچه‌اش را گرفت زير شكمش و خوابيد روي بچه. در همان لحظه يك‌دفعه به خود آمدم و نزدم. وقتي رد شدم، از شدت خشم، چند تا فشنگ روي هوا خالي كردم و رد شدم رفتم روي گمرك صفوان، كاميون‌هاي مهمات را زدم. 
شاهد اين صحنه‌ها بوده‌ايم. مردم خرمشهر را مي‌ديدم كه پاي برهنه در بيابان‌ها سرگردان شده بودند تا از تيررس دشمن دور شوند و بچه‌هايشان را كول كرده بودند و وقتي كه هواپيماي ما رد مي‌شد، فكر مي‌كردند هواپيماي دشمن است و از ترس، خودشان را توي خاك‌ها و لجن‌زارها پرتاب مي‌كردند و منتظر كاميون نظامي يا سپاهي بودند كه از منطقه خارج شوند.
من اين را مي‌گويم كه تاريخ بنويسد و آيندگان ما بدانند كه در اوج مظلوميت مي‌جنگيم و هيچ باكي نداريم. اگر يك ميليون نفر هم از ما شهيد شوند و خودمان هم بميريم و فرزندانمان هم كشته شوند، همچون بي‌گناهاني كه تاكنون مرده‌اند، باز هم تسليم نمي‌شويم تا دنيا بفهمد ايراني‌ مسلمان هرگز در مقابل هيچ تجاوزي سكوت نمي‌كند و تا نابودي متجاوز دست از كار نمي‏كشد.
 
ژوليدة جنگ
با اينكه شيك‌پوش بود، اما در جنگ خيلي وقت‌ها فرصت رسيدگي به سر و وضع خودش را پيدا نمي‌كرد. گاه مدت‌ها نمي‌توانست براي اصلاح برود، موهايش بلند مي‌شد.
شاهرخ خلعتبري
آن كجا و اين كجا
خيلي از شهداي ما درس‌هاي تاريخي گذاشتند و شهيد خلعتبري نيز در زمان حيات خود، چند يادگاري گذاشته است. از جمله، وقتي [است] كه ايشان در يكي از هفتاد پرواز خود در خاك عراق، در حين بمباران، مادري را ديده بود كه براي نجات جان فرزندش، خودش را براي فرزندش سپر كرده بود، دلش سوخت و آن قسمت را بمباران نكرد...
اين روحية رزمندگان ماست كه اخلاق نظامي را تا اين حد رعايت كردند ولي برخلاف اين، دشمن با بمب‌هاي شيميايي، در زمان جنگ به مردم بي‌دفاع ملت ايران حمله كرد. آن كجا و اين كجا؟
از سخنان رئيس مجمع تشخيص مصلحت نظام، علي‌اكبر هاشمي رفسنجاني
در يادوارة شهيد خلعتبري ـ آبان 86، رامسر
كارمند بدون حقوق
هر وقت دلم مي‌گرفت، به او پناه مي‌بردم. همديگر را خيلي دوست داشتيم. عاشق هم بوديم. او هر جا مي‌رفت، مرا با خودش مي‌برد. من از بچگي به او عادت كرده بودم. دوري‌اش را حتي براي ساعتي نمي‌توانستم تحمل كنم. اگر جايي مي‌رفت كه نمي‌توانست مرا ببرد، بر من خيلي سخت مي‌گذشت. گريه مي‌كردم.
نيروي هوايي كه رفت، پاتوق من شد نيروي هوايي. به قدري رفته بودم آنجا كه با همه دوست شده بودم. به من مي‌گفتند «تو كارمند بدون حقوق هستي.»
حسين راضي نبود من وارد ارتش شوم. مي‌گفت «تو بايد ادامة تحصيل بدهي، وارد دانشگاه شوي.»
شاهرخ خلعتبري 
فصل چهارم
قيام براي غرق فرعون
آذر 1359
ديگر جنگ
حسين ديگر به خانه فكر نمي‌كرد. درگير جنگ بود. خيلي وقت‌ها فرصت غذا خوردن هم نداشت. به يك تكه نان و پنير بسنده مي‌كرد و مي‌رفت دنبال مأموريت.
زن و بچه‌اش در بوشهر تنها بودند. فرصت نمي‌كرد آنها را به تهران بياورد.
«مأموريت دادند كه زن و بچه‌ام را از بوشهر بياورم تهران. من خبر نداشتم كه به بوشهر حمله كرده‌اند و زن و بچه وحشت‌زده است.»

مرا فرستاد. آن موقع تنها فرزندش آيدا بود و هنوز شيرخوار. من وقتي رسيدم بوشهر، آنها راه افتاده بودند.
شاهرخ خلعتبري
بلند شويد
«سري به زن و بچه‌ا‌م زدم، يك وصيت‌نامه هم نوشتم و گذاشتم آنجا. آمدم پايگاه، گفتند: هواپيما آماده است، برو بوشهر. گفتم: چرا بوشهر؟ گفتند: آنجا شديداً به تو احتياج دارند.
ما آمديم، با خدابيامرز شهيد حاجي. نشستن ما در بوشهر همان شد، كه به ما مأموريت دادند؛ گفتند: بلند شويد، نيروي دريايي عراق در بيست‌وپنج مايلي ناوچه‌ها ديده شده.»

شهيد حسين خلعتبري
زنده‌انديش
تكيه‌كلامش Yes.Sir و No.Sir بود. يعني «بله قربان»، «نه قربان».
ـ حسين، اين كار را انجام بده.
ـ Yes.Sir
ـ حسين اين كار را انجام نده.
ـ No.Sir
خيلي مؤدب بود. آداب نظامي را در سطحي عالي رعايت مي‌كرد. براي باقي ماندن پاكي‌ها، هرگز از جان دريغ نمي‌كرد. او هميشه در نظر من مصداق واقعي اين شعر است:
زندگي زيباست، اي زيباپسند
زنده‌‌انديشان به زيبايي رسند
آن‌قدر زيباست اين بي‌بازگشت
كز برايش مي‌توان از جان گذشت
من و ابراهيم كاكاوند در سال 59 عهده‌دار عمليات پايگاه ششم شكاري بوشهر بوديم. خلبانان گردان‌هاي 61 و 62 را در اختيار ما گذاشته بودند براي استفاده در عمليات. حسين يكي از آن خلبان‌هاي سلحشور و بي‌‌ادعا بود. پايگاه بوشهر ناامن بود. همة خانواده‌ها را فرستاده بوديم به جاهاي امن. زن و بچة حسين را هم فرستاديم تهران. 
خلبان‌ها شبانه‌روز زحمت مي‌كشيدند. شب‌ها در يك سولة ظلماني، آن هم به صورت آماده‌باش، زندگي مي‌كردند. با اعتقاد مي‌جنگيدند. قبل از پرواز، از زير كلام‌الله مجيد عبورشان مي‌داديم. خودشان آية «و جعَلنا مِن بَينِ أيديهِم سدّاً و مِن خَلفِهم سدّاً فَأغشَيْناهُم فهُم لايُبصِرون» را داخل كابين چسبانده بودند.
خلبان محمود ضرّابي
حسین مَوریک

ايشان دورة تخصصي پرتاب موشك‌هاي موريك را با موفقيت سپري كرد. حتي مدتي به هوانيروز رفت و به خلبان‌ها چگونگي استفاده از اين موشك را ياد داد. وقتي عمليات مرواريد انجام شد، او جزو خلبان‌هاي پايگاه شكاري بوشهر بود. در عمليات مرواريد كه در آذرماه 1359 عليه نيروي دريايي عراق در خليج فارس و در نزديكي‌هاي اسكلة ألبكر و ألاميّه صورت گرفت، ايشان به علت توان بالا در استفاده و پرتاب، در اين عمليات توانست تعداد زيادي از كشتي‌هاي جنگي، ناوهاي مين‌جمع‌كن اوزا
 و ناو نيروبر پي‌افكن دشمن را از بين ببرد. به خاطر رشادت‌هايي كه او به همراه شهيد نامدار، عباس دوران در اين عمليات انجام داد، به قهرمان جنگ دريايي معروف شد. به خاطر از بين 
ردن ناوهاي عراقي با موشك موريك به او «حسين موريك» مي‌گفتند. بعد از همين عمليات بود كه ديگر حضور نيروي دريايي عراق در خليج فارس ديده نشد و در واقع شهيد خلعتبري و شهيد دوران، نيروي دريايي عراق را به طور كلي ساقط كردند.

خلبان قاسم محمداميني 
روزي كه آسمان دريا را بلعيد
ناوچه‌های «اوزا»ی عراق مزاحمت زیادی در شمال خلیج فارس، به‌ویژه جزیرة خارک، به وجود مي‌آوردند و مانع صدور نفت ما می‌شدند. شب‌ها از دهانة فاو وارد آب‌های خلیج فارس مي‌شدند و جزیرة خارک را موشکباران می‌کردند. 
نیروی دریایی ایران تصمیم گرفت پاسخ دندان‌شکنی به عراق بدهد. ناوچة پیکان را با تعدادی تکاور راهی دریا کرد تا غافلگیرانه به اسکلة ألامیّه نزدیک شوند و ضمن اسارت نیروهای مستقر در آنجا، اسکله را نابود کنند. پیکان، شب هفتم آذر 59، با موتور خاموش به اسکله چسبید. تکاورها وارد اسکله شدند، عده‌ای را به هلاکت رساندند و بقیه را به اسارت گرفتند. بعد، تمام نقاط حساس اسکله را بمب‌گذاری و منفجر کردند. در همین موقع بود که خبر به گوش ناوچه‌های عراقی رسید.
  
«سرهنگ دادپي من رو از خواب بيدار كرد و گفت: خلعتبري، بلند شو كه عراق تمام نيروي دريايي خودشو ريخته روي آب. بايد ناوهاشو چنان بزني كه بره زير آب.
بلند شدم. كسي تا اون لحظه غير از من نمي‌تونست اين كارو انجام بده.»
 
من و حسین با هم پرواز کردیم. من کابین جلو بودم، حسین کابین عقب. هدف‌گیری و قفل کردن رادار موشک موریک بر روی هدف، کار بسیار حساسی بود که بر عهدة حسین بود. موشک موریک مجهز به دوربین و تلویزیون است. وقتی رادارش روی هدفی قفل می‌شود، دیگر نیازی به نشانه‌گیری تا رسیدن موشک به هدف نیست. پس از شلیک، خود موشک هدفش را ـ هر جا برود ـ تعقیب می‌کند.  
«رفتيم اسكلة ألبكر و ألاميّه. صداي فرمانده ناوچة پيكان رو شنيدم كه شعار مي‌داد: اي ابابيليان آسمان، سمت 290 درجه... دوازده مايل... چهار تا... نابودشان كنيد.
چهار تا ناوچه بود. سه تا اوزا و يك‌دونه اژدرافكن. چهارتايي با هم به يك حالت باكس‌مانندي ايستاده بودن كه از نظر پدافند هوايي از خودشون دفاع كنن؛ به‌اضافة هواپيماهاي عراقي كه در اطراف پخش بودن.»3
ناوچه‌ها شروع کردند به تیراندازی به طرف ما. موشک حرارتی می‌زدند. این موشک، حرارت اگزوز هواپیما را تعقیب می‌کند و می‌خورد به هواپیما. خیلی خطرناک است. اگر برای فرار از موشک ارتفاع می‌گرفتیم، خودمان دیگر قادر به هدف‌گیری و شلیک نبودیم. علاوه بر آن، گرفتار جنگنده‌ها می‌شدیم که بالاي سرمان بودند؛ هرچند، یک هواپیمای اف5 ما آنها را مشغول کرده بود. خلبان و کمک‌خلبان اف5، آقایان افتخاری و روستا بودند. آنها مدام به ما پیغام می‌دادند که نگران هواپیماها نباشید، ما اجازه نمی‌دهیم به شما نزدیک بشوند.
 
«ما شيرجه زديم. به محض شيرجة ما، ناوچة عراقي يك‌دونه موشك، لانچ مي‌كنه براي ناوچة ما. من به ناوچة پيكان گفتم: فلاني، مواظب خودت باش.
درست لحظه‌اي كه من دوباره تصميم گرفتم براي موشك بعدي، ديدم كه ناوچة قبلي از سطح آب محو شد و فقط دودي موند روي سطح آب، و تكه‌هاي پخش‌شده و چيزاي سياه روي آب. بعد بلافاصله دو تا موشك زدم براي دو تا ناوچة ديگه كه از نوع اوزا بود.»

هواپیماهای عراقی، هواپیمای اف5 ما را زدند. دو خلبان سرفراز اف5، شهیدان افتخاری و روستا، برای همیشه به دریا پیوستند.3   
«بلافاصله برگشتم. يكي از خلبان‌هامون رو آماده كردم بياد منطقه. بهش گفتم كه: يكي اونجاست، حسابشو برس.
سروان ساجدي بود كه با وجود كمردرد شديد ناشي از پريدن از هواپيما، داخل هواپيما نشست. علاوه بر اينكه اون ناوچه رو زد، سه تا ديگه از ناوچه‌ها رو هم در دهانة امّ‌القصر زد.
نه صبحونه خورده بودم، نه ناهار. داشتم دوباره مي‌اومدم براي پرواز كه سرگرد ضرابي اومد. دل و جگري ريخته بود لاي نون و لوله كرده بود. پاي هواپيما داد به من و ـ جاي شما خالي ـ اونو خورديم و رفتيم براي عمليات.
دو تا ديگه از ناوچه‌هاشون اومد توي منطقه. بعد بلافاصله اين دو تا رو زدم. باز از ناوچة پيكان تماس گرفتن و گفتن: دو تا ديگه در حال فرارن.
گفتم: كجا؟
گفتن: داخل دهانة امّ‌القصر.
ايشون جزيرة بوبيان رو با دهانة امّ‌القصر اشتباه گرفته بود. من ديدم كه توي دهانة امّ‌القصر خبري نيست، اما سمت جزيرة بوبيان داشتن مي‌رفتن كه بچسبن به سواحل كويت. اين در حالي بود كه سران كويت مي‌گفتن ما توي جنگ بي‌طرفيم.
يكيشون رو حدود يك‌كيلومتري جزيرة بوبيان غرق كرديم و يكي ديگه رو كه چسبيده بود بغل اون‌يكي، نزديك باتلاق‌ها زديم و منفجرش كرديم و برگشتيم.
فرداي اون روز، سرهنگ عابدين توي منطقه پرواز داشت كه گفت: يك كشتي خيلي بزرگ توي آب اومده و ما هر كاري كرديم روش لاك كنيم و بزنيم، نتونستيم.
تقاضا كردن كه حتماً من برم اين كارو انجام بدم. بلافاصله دستور اجرا شد و ما بلند شديم رفتيم.
ديدم رنگش كاملاً همرنگ آبه و واقعاً لاك كردن روي اون سخت بود. به هر حال، با تكنيكي كه داشتيم لاك كرديم و اول پل فرماندهي‌ش رو زديم. پل فرماندهي كه منفجر شد، ناو درجا موند. يه موشك توي سينه‌ش زديم كه يك ناوچة كوچك هم بالاسرش بود. با ديدن اون، هدف قرار داديمش و موقع برگشتن از بالاسر ناو، ديدم چهار تا كاتيوشا روي سينه‌ش نصبه. باند هلي‌كوپتر داشت و غيره.
برگشتيم اومديم و گزارش داديم اين ناو ديگه هيچ كاري نمي‌تونه انجام بده. ديگه راكده.
اين خاطره هرگز يادم نمي‌ره كه چون ناو غرق نشده بود، مدام مي‌گفتن دوباره بريد بزنيدش. من از نيروي دريايي تقاضا كردم: اون ديگه كارايي نداره، بريد برش داريد بياريد.
التماس‌شون كردم. گفتم: من به هيچ عنوان نمي‌رم بزنم غرقش كنم. اون توي آب‌هاي ماست. بريد يدك كنيد بياريدش.
اينا رو به پيكان گفتم. ولي اونا تلفن مي‌زنن به جناب سرهنگ (شهید) فكوري، مي‌گن خلبان خلعتبري مي‌گه نمي‌رم. ولي نمي‌گن چرا اين‌طوري مي‌گه. سرهنگ فكوري تلفن مي‌زنه. سرگرد ضرابي گوشي رو برمي‌داره. فكوري مي‌گه: چيه؟
ضرابي مي‌گه: از خود خلعتبري بشنو.
گوشي رو گرفتم. سرهنگ فكوري ديگه اجازه نداد جريانو براش تشريح كنم. برگشت گفت: خلعتبري، مي‌ري بزني يا بيام...
ديگه نذاشت من ادامه بدم. من بلند شدم با ناراحتي شديد كه اينها حتي به فرماندهان دروغ مي‌گن، حرکت كردم رفتم اونجا دو تا موشك ديگه زدم.
گفتن: چرا نمي‌ره زير آب؟
گفتم: مهمات كه نداره، نيرو داره. تا چهار صبح طول مي‌كشه.
نيروي دريايي، چهار صبح خبر داد كه غرق شد. اون ناو نيروبر بود و عراق قصد داشت هشتصد نفر نيرو رو در اسكله پياده كنه.
فرداي اون روز به ما مأموريت دادن دو تا ناوچة ديگه رو بزنيم. اونها اوزا نبودن، مين‌جمع‌كن بودن.
روز سوم عمليات، ناوچة پيكان با خيال راحت داشت از اسكله بيرون مي‌اومد. يكي از خلبان‌هاي ما هم به نام «ستوان شريفي» كه افسر رابط ما با نيروي دريايي بود، اون تو بود. يك اوزا كه معلوم نيست كجا قايم شده بود، يك موشك فاير 
مي‌كنه به طرف پيكان. پيكان، اولي‌ش رو رد مي‌كنه، دومي‌ش رو هم رد مي‌كنه و سومي‌ش...
فرمانده دستور مي‌ده از ناوچه بپرن تو آب. طبق اظهار معاون فرمانده، خلبان گفت: يا با هم مي‌ميريم يا با هم سالم از اينجا درمي‌آييم.
لذا ناو رو ترك نمي‌كنه. موشكي مي‌خوره انتهاي ناوچة پيكان. فرمانده تماس مي‌گيره: ما رو دارن مي‌زنن، سريع برگردين.
من بلند شدم رفتم توي منطقه. ديدم ناوچة پيكان داره مي‌سوزه. ناوچة اوزاي عراقي هم حدود دويست‌متري‌شون بود. واسة من خيلي دردناك بود.
توي اين عمليات، سيزده هواپيماي عراقي و چهارده ناوچة جنگنده‌شون نابود شد. قيمت هر ناوچة خالي و بدون تجهيزات، دويست‌وچهل ميليون دلاره. فقط نيروبر مين‌جمع‌كن‌اش بالغ بر هشتصد ميليون دلار قيمتشه. عراق فقط يه‌دونه مين‌‌جمع‌كن داشت كه اون هم رفت ته آب و تمام نيروي دريايي‌ش نابود شد.»

شاهكار خلبان
خلبان‌ها وقتي موشك موريك را مي‌برند براي شليك، خلبان كابين جلو فقط پرواز مي‌كند. تمام شاهكارها ـ از نشانه‌گيري و كنترل و تعيين اينكه كجاي هدف را بزني ـ با كابين عقب است. اينها همه بر عهدة حسين خلعتبري بود.
هواپيماها يكي پس از ديگري آمادة پرواز مي‌شدند. اين‌طوري نبود كه خلبان بايستد تا هواپيماي بعدي را آماده كنند. هواپيما را مي‌برديم عمليات، بعد از شليك تمام گلوله‌ها و موشك‌ها، دو ساعت بعد دوباره صافكاري‌شده، بنزين‌زده، بمب‌زده، موشك‌زده، آمادة پرواز بود.
اين‌طوري نبود كه خلبان يك صوتي بپرد، بعد بگويد من يك بار از مرگ نجات پيدا كردم، حالا نوبت فلاني است؛ نه، خلبان‌هاي ما شاهكار مي‌كردند. از آن هواپيما پياده مي‌شدند، بلافاصله مي‌پريدند توي اين هواپيما و پرواز مي‌كردند. حسين خلعتبري اين‌طوري بود. كاري به اين نداشت كه قانون چي مي‌گويد.
معلم آسمان
بنده يكي از شاگردان حسين بودم. با هم در بوشهر بوديم. من ابتداي پروازم بود و او چند سال تجربه داشت. او كابين جلو بود و من كابين عقب.
حسين ميان بچه‌هاي هم دوره‌ا‌ش، برش عجيبي داشت. در آموزش هميشه مطرح بود.
ما تازه‌كار بوديم و احتياج به كمك داشتيم. همة خلبان‌ها طبق مقررات خاصي برنامه‌هاي آموزشي را انجام مي‌دادند. اما حسين با مهرباني و گذشت خيلي زياد به ما كمك مي‌كرد. تجربه‌هايش را دوستانه در اختيار ما مي‌گذاشت، در حالي كه ما موظف بوديم احترام خاص نظامي به عنوان مافوق به او قائل شويم.
خلبان محمدي
موشك حسين 
من نمي‌دانم او در اين عمليات چه كرده بود. فقط يادم است وقتي رفتم بوشهر، ديدم خلبان‌ها براي حسين لقبي انتخاب كرده‌اند؛ به او مي‌گفتند: «حسين مَوريك». معني‌اش را نمي‌دانستم. اول به من برخورد.
حسين اهل شوخي و مزاح بود. مدام با خلبان‌ها شوخي مي‌كرد، خلبان‌ها با او شوخي مي‌كردند. خيال كردم به شوخي اسم رويش گذاشته‌اند. به حسين گفتم: «اين چه اسمي است رويت گذاشته‌اند؟» خودش چيزي نگفت. دوستانش گفتند: «نمي‌داني داداشت چه غوغايي به پا كرده. مَوريك موشك مخصوص حسين است؛ موشكي كه حسين با آن دَمار از روزگار ناوها و ناوچه‌هاي دشمن درآورده است.»
لقب ديگرش «حسين اوزاكُش» بود. اوزا اسم ناوچة مجهزي بود كه هر خلباني نمي‌توانست به آن نزديك شود. اما حسين و شهيدان عباس دوران و ياسيني، همة اوزاهاي عراق را به قعر آب فرستاده بودند.
شاهرخ خلعتبري
پهلوان آسمان، قهرمان دریا
اولين برخوردي كه با او داشتم، اواسط سال 59 بود: جواني تيز با احساساتي ناسيوناليستي. در بين خلبانان گل كرده بود و به قهرمان جنگ دريايي معروف بود. مي‌گفتند نيروي دريایي عراق را خلعتبري و دوران نابود كردند و اين گفته مستند بود. وقتي شنيد مي خواهم با او مصاحبه كنم، رنگش قرمز شد و حالت شرمي شهرستاني در چهره‌اش نمايان گشت. از خاطراتش مي‌گفت و از خشمي كه نسبت به دشمن داشت. از او خواستم پيامي براي همرزمانش بدهد. با احساساتي پاك فرياد زد «اگر ذره‌اي از خاك وطنم به ته پوتين سرباز عراقي چسبيده باشد، آن را با خونم در زمين وطن مي‌شويم و نمي‌گذارم كه حتي ذره‌اي از خاك پاك ايران را اين وحشي‌هاي بي سر و پا با خود ببرند.»
قاتل اوزا
در يكي از مأموريت‌هايم در طول دفاع مقدس، توفيق داشتم همراه شهيد بزرگوار سرلشكر خلبان حسين خلعتبري باشم.
از ويژگي‌هاي اين شهيد بزرگوار اين بود كه به ايشان مي‌گفتند «قاتل اوزا». 
حالا نمي‌دانم چقدر شما از ناوچه‌هاي اوزای عراق اطلاعات داريد؛ از آن قايق‌هاي موشك‌اندازي بود كه به علت برد بلند موشك و قابليت مانورش، به‌راحتي ناوهاي ما را در خليج فارس مورد هدف قرار مي‌داد.
اين شهيد بزرگوار، آن زمان در بوشهر خدمت مي‌كرد و زمان عمليات از هواپيماي خودش پياده مي‌شد و سوار هواپيماي ديگر مي‌شد و با موشك‌هاي «مَوريك تلويزيوني» اين ناوها را مورد هدف قرار مي‌داد و به همين سبب، به نام‌ «قاتل اوزا» معروف شد.
خلبان عباس جلالي‌يار
فقط سه چهار نفر
به بچه‌ها ابلاغ كردند: اين «اوزا ـ وان» و «اوزا ـ تو» مزاحمت‌ زيادي براي ما ايجاد كرده‌ن. بايد اينها رو از بين ببريد.
هم براي نيروها، هم براي مناطق آبي و دريايي، از جمله پتروشيمي بندر امام مزاحمت ايجاد كرده بودند. مدام آنجا را بمباران مي‌كردند. اگر آزادشان مي‌گذاشتيم، جزيرة خارك و صدور نفت را با مشكل مواجه مي‌كردند. اگر در نطفه خفه‌شان نمي‌كرديم، صدور نفت با مشكل مواجه مي‌شد.
همة خلبان‌ها مي‌توانند پرواز كنند، اما دورة مخصوص «هِرمن» را بايد ديده باشند. مثلاً كار كردن با موشك مَوريك، خلباني مي‌خواهد دوره‌ديده. بايد در اين زمينه چِك شده باشد.
ما چك ‌نشده بوديم. تعدادي خلبان بوديم كه چك نشده بوديم. تنها سه چهار نفر از خلبان‌ها صلاحيت پرواز و چك موشك موريك را داشتند. از جمله خلعتبري بود.
اوزا، كشتي مجهز به ضدهوايي و موشك است.  لذا اين كار هر خلباني نيست كه با آن بجنگد. خلباني مي‌خواهد ماهر، ورزيده، شجاع و نترس. يعني كسي كه مسئلة مرگ برايش حل شده باشد.
خلبان فضل‌الله اميني
عراق در پي اين دو
نقش نيروي هوايي در عمليات مرواريد بسيار مؤثر بود. چون در دريا مسئلة زدن كشتي، آن هم ناوچه‌اي كه بسيار مجهز است به ضدهوايي و موشك، كار ساده‌اي نيست.
چون هميشه شهيد خلعتبري واقعاً يكي از خلبان‌هايي بود كه از تجربه و مهارت خاصي برخوردار بود، تشخيص دادن فاصله و فرمان دادن به كابين جلو براي زدن موشك، يكي از وظايف سنگين و بسيار سخت است كه شهيد خلعتبري خوب از عهده‌اش برمي‌آمد.
انهدام ناوچه و اسكله كار هر خلباني نبود. به همين خاطر تعدادي از خلبان‌هاي شاخص را انتخاب كرده بودند براي انجام اين مأموريت. همين باعث شده بود كه خلعتبري را به عنوان خلباني شاخص در كشتي‌زني، در ناوچه‌زني بشناسند. هم فرمانده گردان و هم فرمانده پايگاه به او پي برده بودند. تا مي‌گفتند «اوزا آمده به منطقه»، فوري هواپيماهاي خلعتبري و دوران به پرواز درمي‌آمدند. اين دو شهيد، از بهترين خلبان‌هاي آن موقع بودند كه در زدن كشتي تخصص داشتند.
عراق دقيقاً اين دو نفر را به اسم مي‌شناخت. اطلاعات به آنها رسيده بود كه اين دو خلبان، شايد نود درصد ضربه به نيروي دريايي عراق زده‌اند.
دوران، خلعتبري
تعداد زيادي از ناوچه‌هاي اوزا را همين دو بزرگوار زدند؛ شهيدان دوران و خلعتبري.
موشك‌هايشان را مي‌زدند به ناوچه‌ها، بلافاصله برمي‌گشتند. هنوز به پايگاه نرسيده، از همان بالاي آسمان درخواست مي‌كردند: «هواپيماي بعدي را آماده كنيد.» يعني به موشك موريك مجهز كنيد.
وقتي روي زمين مي‌نشستند، هواپيما را خاموش مي‌كردند و بلافاصله مي‌دويدند به سمت هواپيماي بعدي كه آماده بود. آن را روشن مي‌كردند و بدون اينكه به گردان پروازي گزارش كار بدهند، پرواز مي‌كردند. آنها اين‌گونه نيروي دريايي عراق را نابود كردند.
مرگ نيروي دريايي
وقتي من مي‌گويم «ناوچة اوزا»، شايد خيلي‌ها ندانند ناوچة اوزا يعني چه. عراق دو نوع اوزا داشت: «اوزا ـ 1» و «اوزا ـ 2». اينها ناوچه‌هاي جنگي متحرك، با سرعت بالا و قابليت مانور بالايي بودند. از موشك‌هاي سطح به سطح قوي برخوردار بودند. در واقع تمام نيروي دريايي عراق روي شانة اين ناوچه‌ها مي‌گشت و زدن اينها خيلي مشكل بود؛ به خاطر قابليت مانور شديدي كه روي دريا انجام مي‌دادند.
مأموريت‌هاي شهيد خلعتبري به قدري بيشتر از بقيه بود كه مي‌شد ادعا كرد نيروي دريايي عراق را در واقع خلعتبري از بين برده است.
خلبان ناصر گودرزي
خائن و خادم
انقلاب كه پيروز شد، بعضي خلبان‌ها را به جرم طاغوتي بودن اخراج كردند. يكي از اينها رفته بود خارج از كشور. جنگ كه شروع شد، تقاضاي بازگشت به خدمت كرد. تقاضايش را پذيرفتند. او با افتخار در جنگ شركت كرد و به شهادت رسيد.
يكي ديگر از خلبان‌ها، برعكس. اسمش قرائت‌پيشه بود [اسم لازم است باشد؟] و از دوستان حسين. در يكي از مأموريت‌هاي جنگي هواپيما را برد و ديگر بازنگشت.
حسين هميشه از آن خلبان به‌ظاهر طاغوتي، با افتخار ياد مي‌كرد و از اين دوست خيانتكار، با نفرت.
شاهرخ خلعتبري
مردي براي تمامي دل‌ها
اسم حسين آوازه پيدا كرده بود.
وقتي مي‌آمد مرخصي، اصلاً وقتش مال خودش نبود. دل ده‌ها نفر را شاد مي‌كرد؛ يكي را با يك سلام و عليك سرپايي، ديگري را با رفتن به خانه و يك استكان چاي نوشيدن، يكي را با سر سفره‌اش نشستن، يكي را با دعوت‌كردن. خلاصه با آمدن خودش ولوله‌اي به پا مي‌كرد. حضورش خيلي پررنگ بود.
شاهرخ خلعتبري
يك دل تقسيم بر همه
وقتي از شمال مي‌رفت به پايگاه همدان، با خودش مقدار زيادي ماهي مي‌برد. از همان دم در دژباني شروع مي‌كرد به توزيع تا خانه. مي‌گفت «من وقتي سبزي‌پلو با ماهي مي‌خورم، دوست دارم همه خورده باشند.»
يا وقتي پرتقال و برنج با خودش مي‌برد، سهم خيلي‌ها را برمي‌داشت. باركشي مي‌كرد براي هديه به ديگران، براي تأليف قلوب. در خانه‌اش هميشه باز بود و از اين كارش بسيار لذت مي‌برد.
شاهرخ خلعتبري
تصادف
پدرم و حسين در رسيدگي به كارها اهل تنبلي نبودند. كارهاي بر زمين مانده را، هم باسرعت انجام مي‌دادند و هم با نظم و انضباط. اين نظم و انضباط را از ظاهر شيك‌پوش حسين هم مي‌شد فهميد. با اين حال بعضي وقت‌ها، يا مشغلة جنگ و يا مشكلاتي مثل بي‌پولي، او را از رسيدگي سريع به كارها بازمي‌داشت.
يك بار تصادف كرده بود. يك طرف ماشين رفته بود تو. همين‌طوري ماشين را برداشته و آمده بود اينجا.
پدرم گفت «چرا ماشين را درست نمي‌كني؟»
گفت «آقاجون، راستش را بخواهي، پولش را ندارم.»
پدرم پول تعمير ماشين را داد و او هم سريع درستش كرد.
منظر خلعتبري
حسين تنبيهم كرد
فقط يك بار تنبيهم كرد. بيست‌وسه سالم بود. 
عراقي‌ها جزاير مجنون را پس گرفته بودند. وقتي حسين آمد، خبرش را به او دادم. بي‌اعتنا گفت ‌«نه، چنين چيزي نيست.»
من غافل از همه‌جا گفتم «اخبار گفته. همه دارند مي‌گويند.» 
وقتي ديد پافشاري مي‌كنم، با قاطعيت گفت «اين حرف‌ها را كي به تو گفته؟ اشتباهي گفته. يك بار گفتم چنين چيزي نيست.» 
جواب دادم «اخبار كه اشتباهي نمي‌شود.»
همين‌جا بود كه يك سيلي خواباند زير گوشم و گفت «بس كن.»
بعد بلافاصله بغلم كرد و گريه‌اش گرفت. هم او گريه كرد، هم من. گفت «هيچ‌وقت نبايد خبر شكست را بگويي. تو زبان من هستي. هر جا حرفي بزني، مي‌گويند حسين خلعتبري گفته. تو بايد زبان اميد داشته باشي، نه نااميدي. بايد به مردم روحيه بدهي. در ثاني، مطمئن باش به زودي آنجا را پس مي‌گيريم.»
زبانش به واقع زبان اميد بود. هميشه مي‌گفت «ما بهترينيم. ما هيچ كمبودي نداريم.»
من هميشه از زبان دوستانش مي‌شنيدم كه چند تا هواپيماي ما را زده‌اند، چقدر كمبود هواپيما و مهمات داريم؛ اما از او هيچ‌وقت خبر شكست نشنيده بودم.
شاهرخ خلعتبري
پرواز ايمان
همسايه‌مان بود. خانوادة بسيار نجيبي داشت. اين مرد شريف به قدري در مأموريت‌ها شجاع بود و با ايمان خالص انجام مي‌داد كه هيچ‌وقت هوا و هوس دنيا او را نمي‌گرفت. وقتي از دادگاه لاهه برگشته بود، به همة ما روحيه مي‌داد.
مي‌گفتيم «هواپيماهايمان نقش دارد»، مي‌گفت «اگر آدم ايمان داشته باشد با همين هواپيما مي‌تواند برود روي هدف و به هدف خودش برسد.» 
خلبان غلامعلي اشكان
خوشدل
در بين خلبان‌ها هركس ويژگي‌ خاص خودش را داشت. يكي اهل خطر بود، يكي فراري از خطر. يكي از مأموريت‌ها استقبال مي‌كرد، يكي از زير بار مأموريت مي‌گريخت. با اين حال هيچ‌وقت نشد حسين صفت بد يكي از خلبان‌ها را پيش ما بازگو كند. اهل تعريف كردن بود، اما اهل غيبت هرگز.
شاهرخ خلعتبري
پشت آن ظاهر شوخ
يكي از دوستان خلبانش مي‌گفت «من حسين را فقط به عنوان فردي شوخ‌طبع مي‌شناختم. اصلاً تصورش را نمي‌كردم پشت آن ظاهر شوخ، باطني اين‌همه جدي، اين‌همه سنگين و با وقار باشد.»
مي‌گفت «در پايگاه همدان بوديم. براي آغاز جلسه، قرآن كريم را گذاشتند جلوي حسين. پيش خودم گفتم: حسين مي‌خواهد قرآن بخواند؟!
شروع كرد به قرائت. جدا از اينكه تجويد و مخارج حروف را خيلي خوب رعايت مي‌كرد، صوت زيبا و دلنشيني هم داشت. آن روز به قدري تحت تأثير تلاوت او قرار گرفته بودم كه بعد از جلسه دست انداختم گردنش، او را بوسيدم.»
شاهرخ خلعتبري
فرصت
وقتي شهيد خضرايي فرمانده پايگاه همدان شد، منطقه‌اي را درست كرد براي بازپروري معتادان. نسبت به مسائل اجتماعي بيرون از پايگاه، بي‌تفاوت نبود. با همت او و خلبان‌هاي ديگر، افراد زيادي در آنجا بازپرورده شدند. بعضي خلبان‌ها از جمله حسين، علاوه بر اين كار، نهايت استفاده از فرصت را بردند و دوستان و آشنايان خود را هم ترك دادند. فعاليت خيرخواهانة آنها به اين خلاصه نمي‌شد. تيمي تشكيل داده بودند براي رفع مشكلات و تأمين مايحتاج روستاهاي محروم همدان. به خصوص در زمستان‌ها كه دماي آنجا به 42 درجه زير صفر مي‌رسيد، خلبان‌ها ديگر شب و روز نداشتند.
خلبان سياوش مشيري
خلبان و معتاد
يك بار آمده بود مرخصي. شنيد يكي از دوستان قديمي‌اش معتاد شده. آن موقع حسين ساكن پايگاه همدان بود. اين خبر، او را مثل اسفند روي آتش از جا پراند. رفت سراغ او. مگر مي‌توانست بي‌تفاوت از كنار اين موضوع بگذرد؟
ابتدا دوستش زير بار نمي‌رفت كه معتاد شده است. وقتي ديد حسين دست‌بردار نيست، اعتراف كرد.
حسين در همين‌جا كمي برايش وقت گذاشت تا از لحاظ روحي براي ترك آماده‌اش كند. بعد او را با خودش به همدان برد تا در منزل خودش او را ترك بدهد.
زمان، زمان جنگ بود و حسين در گرماگرم مأموريت‌هاي جنگي. ابتدا او را برد حمام و خوب شست‌وشو داد. بعد او را به ستون خانه‌اش بست. در طول مدت ترك، هم به مأموريت‌هاي جنگي‌اش مي‌رسيد، هم داروهاي او را تهيه و از او پرستاري مي‌كرد و هم از رسيدگي به خانوادة دوستش غافل نبود.
تا اينكه مراحل سخت ترك، لحظه‌ به ‌لحظه زير نظر حسين طي شد و برنامة ترك با موفقيت به انتها رسيد.
حسين بعد از اين ماجرا، يك ماه از دوستش پذيرايي كرد تا از ترك كامل او مطمئن شود. بعد او را تحويل خانواده‌اش داد.
شاهرخ خلعتبري
ميزبان افتاده‌ها
پدرم دست‌ودل‌باز بود. به همين خاطر هيچ‌وقت درِ خانه‌اش را نمي‌بست. اگر كسي از جلوي خانه رد مي‌شد، صدايش مي‌كرد و با اصرار، او را بر سر سفره مي‌نشاند. مهمان را خيلي دوست داشت. مهمان را به اين سادگي رها نمي‌كرد. هميشه خانه‌مان پر از مهمان بود. هميشه شلوغ و پر رفت و آمد بود.
حسين در اين خانه و زير دست اين پدر تربيت شده بود. چند روزي كه مي‌آمد مرخصي، اصلاً نمي‌فهميديم مرخصي‌اش چگونه سپري مي‌شد. كافي بود بشنود يكي از آشنايان مريض است، يا يكي به هر دليل نيازمند است. آرام و قرارش را از دست مي‌داد. ديگر نمي‌توانست بنشيند، تا اينكه خودش را به خانة او مي‌رساند و كاري برايش انجام مي‌داد.
با همه دوست بود. با همه سلام و عليك داشت. اما با آدم‌هاي افتاده بيشتر. آنها را عجيب تحويل مي‌گرفت. خودش را مديون آنها مي‌دانست.
شاهرخ خلعتبري
ياوه‌گويان
شنيده بود مغرضان مي‌گويند جوان‌هاي مردم را با نوار «آهنگران» احساساتي مي‌كنند، مي‌فرستند روي ميدان مين تا عمليات انتحاري انجام دهند.
مي‌گفت «اين حرف‌ها ياوه است. پس چرا نوار آهنگران، ما را احساساتي نمي‌كند؟ ما اگر ذره‌اي دچار احساسات شويم، اولين اشتباهمان آخرين اشتباه است. اگر مي‌شد رزمندگان را دچار احساسات كرد، مطمئن باشيد آمريكايي‌ها از همين حربه براي اغفال و جذب خلبان‌ ما استفاده مي‌كردند. آنها بهترين امكانات رفاهي را براي خلبان‌ها فراهم مي‌كردند تا پرواز نكنند، اما انگيزة پرواز خلبان ريشه در اعتقاداتي دارد كه رفاه و راحتي را بر خود حرام مي‌كنند و مشتاقانه به استقبال خون و خطر مي‌روند.»
شاهرخ خلعتبري
ك گلولة آتش
يك بار مشغول گشت‌زني در آسمان بوديم. مثل هميشه من كابين عقب حسين بودم. سوختمان تمام شده بود و از هواپيمايي ديگر در آسمان سوخت‌گيري مي‌كرديم. هميشه اين‌جور موقع‌ها فركانس را عوض مي‌كنيم تا پيام‌هاي هواپيماي سوخت‌رسان را خوب بشنويم؛ يك‌وقت راهنمايي‌مان مي‌كند به چپ بچرخيم، به راست بچرخيم، براي اينكه شيلنگ بنزين به هواپيماي ما متصل شود. خلاصه در همين وضعيت بوديم كه حسين گفت «عمو، برو روي فركانس ببينيم چه خبره.»
به من مي‌گفت عمو. تا رفتم روي فركانس، صداي رادار بلند شد كه: «هواپيماي ميگ 25 عراقي وارد منطقه شده؛ برويد سراغش.»
حسين را مي‌گويي، شد يك گلولة آتش. سريع گفت «برگرد فركانس هواپيما.»
برگشتم. به هواپيماي سوخت‌رسان گفت «ما مي‌خواهيم جدا شويم.» 
ديگر معطلش نكرد. دور موتور را زياد كرد كه جدا شود. گفتم «بابا صبر كن، هنوز شيلنگ از ما جدا نشده. هم براي ما مشكل‌ساز مي‌شود هم براي سوخت‌رسان.»  
سر از پا نمي‌شناخت؛ كه چرا دشمن به سرزمين ما حمله كرده. به هر شكل بود، متقاعد شد كه لحظه‌اي صبر كند تا شيلنگ جدا شود. بعد با تمام سرعت رفتيم به تعقيب هواپيماي متجاوز. وقتي او متوجه ما شد، از آسمان ايران گريخت.
خلبان سياوش مشيري
هم‌كابين
يك وقت‌هايي هم‌كابين بوديم، يك وقت‌هايي هم‌پرواز. بيشتر وقت‌ها من كابين عقب او بودم. در عمليات فتح‌المبين، روزي سه مرتبه از پايگاه هوايي همدان برمي‌خاستيم و جبهة دشمن را بمباران مي‌كرديم. از شوش و غرب دزفول گرفته تا سوسنگرد و بستان. ساعت چهار صبح از خواب برمي‌خاستيم. اولين پروازمان ساعت پنج‌ونيم بود. بمباران مي‌كرديم و برمي‌گشتيم تا خودمان را براي بمباران بعدي كه ساعت هشت‌ونيم صبح بود آماده كنيم. مي‌رفتيم و مي‌آمديم و آماده مي‌شديم براي ساعت دوازده.
خلبان سياوش مشيري
دادگاه لاهه
براي دفاع از حق ايران در دادگاه لاهه، حسين را انتخاب كردند. هم آگاهي نظامي‌اش بالا بود، هم خوب حرف مي‌زد و هم به زبان انگليسي مسلط بود.
در دادگاه، دفاعية خوبي ارائه داد، اما جوسازي عليه ايران خيلي زياد بود؛ به گونه‌اي كه علاوه بر دادگاه، بر افكار عمومي هم اثر گذاشته بود.
مي‌گفت «وارد فروشگاهي شدم. فروشنده وقتي فهميد ايراني هستم، شروع كرد به توهين. هرچه گفت، من سكوت كردم. حرف‌هايش كه تمام شد، شروع كردم به صحبت و متقاعد كردن او. آخر سر، كار به جايي رسيد كه فروشنده عذرخواهي كرد. گفت: من ايران را نمي‌شناختم. به ما اطلاعات غلط داده‌اند. ما دسترسي به اطلاعات نداريم.
به او گفتم: آقاي محترم، اگر به كشور شما حمله كنند، مي‌ايستيد تماشا مي‌كنيد؟ به ما حمله كرده‌اند!»
مي‌گفت «هتل‌دار به من گفت: تو آدمكشي. جنگ‌طلبي.
خلاصه حرفش را زد و زد، تا اينكه چشمم افتاد به خودنويسي كه در دستش بود. وسط صحبت‌هايش خودنويس را از دستش چنگ زدم. يكباره از جا پريد. انگار تمام ثروتش را از دست داده بود. شلوغش كرد كه: خودنويسم را بده.
گفتم: چيه؟ به خاطر يك خودنويس ناقابل چرا اين‌طوري شدي؟... حالا گوش كن، من مي‌خواهم حرف بزنم. تو از يك خودنويس بي‌ارزش نمي‌تواني بگذري، اما انتظار داري من از ايران باعظمت، از ايراني كه آن‌همه خون داده تا ايران شده، به‌راحتي بگذرم؟ من دارم از حق و حقوقم دفاع مي‌كنم. به كشورم، به ملتم تعرض شده. تو نمي‌خواهي من از ملتم دفاع كنم؟»
مي‌گفت هتل‌دار سر جايش نشست. 
شاهرخ خلعتبري
آژير
وقتي در خانه بود، تا صداي آژير حملة هوايي مي‌شنيد، چنان بيتاب مي‌شد كه بي‌اختيار ناخن‌هايش را مي‌جويد؛ كه چرا در خانه است و نرفته.
صبح‌ها ساعت چهار و پنج مي‌رفت، آخر شب مي‌آمد. آن‌قدر دير مي‌آمد كه مي‌رفتم پشت پنجره و چشم‌انتظار مي‌ماندم. هميشه دلشوره داشتم. دوستانش يكي پس از ديگري مي‌رفتند و من مي‌گفتم امروز حتماً نوبت حسين است.
بعضي وقت‌ها مي‌گفتم «حسين، ول ‌كن ديگه. تو به اندازه‌اي كه بخواي، به مملكت خدمت كردي. سهمت بيش از اين نيست. بيا ما هم چند صباحي بفهميم زندگي يعني چي.» 
اما حسين خيلي محكم‌تر از اين حرف‌ها بود. مي‌گفت «شهلا، امكان نداره.»
شهلا دولتشاهي
(همسر حسين)
چمران
به شخصيت شهيد چمران مباهات مي‌كرد. به اينكه يك وزير، لباس سرباز به تن كرده، اسلحة يك سرباز را به دست گرفته و در خط مقدم نبرد، با تواضع و اخلاص مي‌جنگد، افتخار مي‌كرد.
شاهرخ خلعتبري
ناسیونالیست حزب‌اللهی
 معتقد بود سرزمين‌هایي كه بعثي‌ها با حضور خود آلوده كرده‌اند، فقط با خون طاهر مي‌گردد. آن روز عراقي‌ها در قلب خوزستان مستقر بودند و صدها كيلومتر از وطن اسلامي‌مان را در تصرف داشتند.
دو سال پيش با او مصاحبه كرده بودم و حالا بار ديگر با مأموريتي ديگر با او ملاقات مي‌كردم. حسين كاملاً عوض شده بود. شايد به اندازة ده سال پير شده بود و ـ همچون ديگر همرزمانش ـ داغ ده‌ها هزار شهيد و معلول، چهرة او را در هم شكسته بود. اين بارحسين ديگر آن جوان ناسيوناليست ديروز نبود؛ يك خلبان پر شور حزب‌اللهي بود كه از سخنراني‌اش در نماز جمعة رشت و ارتباطش با ائمة جمعة شهرهاي شمال سخن مي‌گفت. 
خيلي صحبت كرديم. دلي پردرد، ولي روحيه‌اي آمادة نبرد داشت. احساس كردم از درد كمر رنج مي‌برد. از او پرسيدم؛ انكار كرد. دوستانش گفتند با بيش از چهار سال جنگ هوايي با دشمن تا دندان مسلح، مثل بسياري از دوستانش حاضر نيست حتي لحظه‌اي از پرواز كناره‌گيري كند و يا جاي خود را براي انجام مأموريت‌هاي عادي به جوان‌ترها بدهد، چه برسد به مأموريت جنگي!
آن شب به ياد ماندني
مهمان حسين بوديم، در پايگاه شهيد نوژه همدان. به اتفاق برادرم و پدر حسين رفته بوديم منزلش. در مهمان‌نوازي حسابي شرمنده‌مان كرد. ساعت ده‌ونيم شب گفت «برويم كلاس قرآن.»
رفتيم نمازخانة پايگاه. جمع خلبان‌ها جمع بود. يكي داشت خاطرة خلباني را تعريف مي‌كرد كه هواپيمايش در خاك دشمن سقوط كرده بود و خودش اسير شده بود. آن شب به اتفاق خلبان‌ها براي سلامتي و نجات او دعا خوانديم. بعد نوبت رسيد به قرائت قرآن. آن‌چه برايم خيلي جالب بود، صوت دلنشين حسين بود. روحم را نوازش ‌داد. 
حالا هم هر وقت به ياد آن شب مي‌افتم، روحم نواخته مي‌شود.
قاسم موفقي، دوست حسين
آرامش دل‌هاي ناآرام
يادم است ايام محرم بود. عربستان چند فروند هواپيماي جاسوسي «آواكس» به عراق داده بود.
مردم وقتي اين خبر را شنيدند، خيلي ناراحت شدند. حتي خيلي‌ها روحيه‌شان را باخته بودند. مي‌دانستم در چنين لحظاتي مردم نياز به حرف آدم‌هايي مثل حسين دارند. از او خواهش كردم براي مردم صحبت كند. قبول كرد. برنامة سخنراني را در مسجد محل برپا كرديم.
صحبت حسين انگار آبي بود بر آتش مردم. چنان به مردم روحيه داد كه انگار عراق در تصرف ماست. 
حرف‌هايش به دل مي‌نشست. نفوذ كلام داشت.
شاهرخ خلعتبري
ناري خلبان
روح لطيفي داشت. با علاقة خاصي قناري پرورش مي‌داد، جوجه‌كشي مي‌كرد و حسابي به آنها رسيدگي مي‌كرد.
همسرش به مزاح مي‌گفت «تخم‌مرغ گير خودمان نمي‌آيد، آن‌وقت از تخم‌مرغ رسمي براي قناري‌ها كم نمي‌گذارد.»
يك وقت‌هايي بچه‌هاي پايگاه را جمع مي‌كرد و مي‌رفتند رودخانة ساوه براي ماهيگيري.
بذله‌گو بود؛ اهل بگو بخند و حسابي شاد.
 خلبان محمد عتيقه‌چي
حسين شكوفا شد
متخصصين مي‌گفتند «حسين را بايد نگه دارند براي بعد از جنگ. حسين نبايد به اين زودي‌ از دست برود.»
اما مگر كسي حريف حسين مي‌شد؟‌ مي‌گفت «تا جنگ هست، من هستم.»
جنگ و حسين همديگر را پيدا كرده بودند. حسين نيروي شكوفانشده‌اي داشت، شخصيت كامل‌نشده‌اي داشت كه جنگ آن را كامل كرد. حسين با جنگ شكوفا شد.
شاهرخ خلعتبري
پسر ملّت
آقاجون از دكتر شنيده بود: حسين ديگر نبايد پرواز كند. اگر به پرواز ادامه دهد، به خاطر فشار بيش از حدي كه به نخاعش وارد شده، ممكن است فلج شود.
مهره‌هاي كمرش ساييده شده بود. شب‌ها كه مي‌خواست بخوابد، به‌شدت درد مي‌كشيد.
حسين به دكتر گفته بود اين موضوع را جايي بازگو نكند. اما دكتر طبق وظيفة پزشكي‌اش، گزارش خود را به مسئولين ابلاغ كرده بود. وقتي خبر به آقاجون رسيد، خيلي ناراحت شد. خيلي بيتابي مي‌كرد تا مانع پرواز حسين شود.
وقتي حسين آمد، گفت «تو به اندازة كافي خدمت كرده‌اي. تو فقط متعلق به خودت نيستي، متعلق به خانواده‌ات هم هستي. بايد رعايت حال خودت را بكني تا در آينده سربار خانواده نشوي.» 
حسين گفت «اين را كي به شما گفته؟»
آقاجون گفت «شنيده‌ام. تو پسر من هستي، بايد به حرفم گوش كني.»
حسين كه خيلي ناراحت شده بود، گفت «من ديگر پسر هيچ‌كس نيستم. من پسر پرچم ايرانم، من برادر مردم ايرانم.»
پدرم قدري در فكر فرو رفت و چيزي نگفت. بعد كه حسين رفت، به من گفت «ديگر كسي نمي‌تواند جلوي برادرت را بگيرد. از آنچه من آموخته‌ام خيلي فراتر رفته. برادرت شهيد مي‌شود.»
شاهرخ خلعتبري
بي‌ترديدي
عاشق بچه‌هايش بود. با اين حال، موقع مأموريت به‌راحتي دل مي‌كند و مي‌رفت. من آن موقع حس پدري را درك نمي‌كردم، چون مجرد بودم. اما حالا مي‌فهمم دل كندن از فرزند يعني چه.
آيدا را بغل مي‌كرد، آرش هم نوزاد بود، هر دو را مي‌بوسيد و مي‌‌گذاشت زمين، بدون اينكه اشكي در چشمش جمع شود. بدون اينكه موقع رفتن حتي لحظه‌اي برگردد و پشت سرش را نگاه كند. راهش را مي‌كشيد و به‌راحتي مي‌رفت.
شاهرخ خلعتبري
نمي‌شناختمش
با هم در مسيري مي‌رفتيم، يكباره مي‌زد روي ترمز. خيال مي‌كردم اتفاقي افتاده. از ماشين سراسيمه مي‌آمد پايين، مي‌رفت به سمت جانبازي كه روي ويلچر نشسته بود؛ چنان متواضعانه كه انگار مي‌خواست سجده‌اش كند.
به او كمك مي‌كرد، از پل يا خيابان ردش مي‌كرد. آن‌قدر به او احترام مي‌گذاشت كه من شگفت‌زده مي‌شدم. وقتي برمي‌گشت به ماشين، مي‌گفتم «كي بود؟»
مي‌گفت «نمي‌شناختمش.»
منظر خلعتبري
صیاد بزرگ
در بين خلبان‌ها ويژگي‌هاي خاصي داشت. خنده از روي لب‌هايش محو نمي‌شد. يكي از خاطراتي كه از ايشان دارم اين است كه هر وقت به مازندران و رامسر مي‌رفت، صندوق ماشين را پر از ميوه‌هاي فصل ـ مثل پرتقال و نارنگي ـ مي‌كرد و به پايگاه مي‌آورد. سهم همه را مي‌داد. از نگهباني شروع مي‌كرد و ميوه مي‌داد و در آخر كمي براي خودش مي‌ماند. وقتي در پايگاه همدان بوديم، به رودخانه‌هاي اطراف پايگاه مي‌رفت و ماهي صيد مي‌كرد. ماهي‌هاي بزرگ‌تر را بين فقرا تقسيم مي‌كرد، ماهي‌هاي كوچك‌تر را به خانه مي‌برد و يا به پايگاه مي‌آورد.  
خلبان قاسم محمداميني 
آخرين شكار
از كودكي شكار را خيلي دوست داشت. با يك تفنگ دولول مي‌رفت شكار. زمان جنگ، مشغله‌ها او را احاطه كرد و ديگر فرصت نمي‌كرد. با اين حال براي اينكه از فشارهاي كاري بكاهد، براي اينكه آرامش پيدا كند، به ندرت فرصت كوتاهي مي‌گذاشت براي شكار.
يك بار شنيد من آرتروز گردن گرفته‌ام. رفت شكار و كلي گوشت شكار برايم آورد و گفت «خواهر، ‌اينها را بپز،‌ آبش را بخور. براي بهبودي گردنت خوب است.»
گفتم «داداش، خودت مي‌داني كه من گوشت شكار نمي‌خورم. اينها را نگه‌ مي‌دارم، وقتي از مأموريت برگشتي، براي خودت مي‌پزم.»
حسين رفت و ديگر برنگشت.
منظر خلعتبري
آخرين ديدار
با خانواده بود. آمدند رشت، خانة ما. شام ماندند. چند روز مانده بود به عيد. با هم آمديم رامسر، خانة پدرم. در راه بحث تاريخي مي‌كرديم؛ راجع به هخامنشيان و ساسانيان. يادم است گل‌هاي بيدمشك تازه گل داده بود. هنوز روي زمين برف بود. رودخانة سفيدرود با خود برف‌ها و تكه‌يخ‌هاي بزرگ‌بزرگ مي‌آورد. حسين گفت «اينجا قطب است؟»
گفتم «چند سال يك بار اين اتفاق مي‌افتد؛ هميشه اين‌جور نيست.»
به آستانه كه رسيديم، گفت «ناهار را بيرون بخوريم.»
گفتم «من دوست ندارم غذاي بيرون را بخورم. برويم خانة آقاجون. هرچه دوست داشته باشي برايت درست مي‌كنم.»
گفت «چلوكباب.»
در آستانه گوشت تازه خريدم. همان‌جا قصاب برايم خرد كرد. آمديم خانه و تند‌تند دست به كار درست كردن غذا شدم. ناهار را خورديم. بعد از ظهر، حسين و شاهرخ بلند شدند كه بروند. به خاطر كمردرد، خودش رانندگي نمي‌كرد. هرجا مي‌رفت، شاهرخ او را مي‌رساند. حالا هم مي‌خواست او را برساند پايگاه همدان. يادم است من آن روز سه بار با حسين خداحافظي كردم. حس عجيبي داشتم. سه بار او را بوسيدم. هيچ‌وقت يادم نمي‌آيد موقع خداحافظي تا سر كوچه به دنبالش رفته باشم، ولي آن روز تا سر كوچه رفتم. آن‌قدر نگاهش كردم تا در پيچ كوچه ناپديد شد.
اين آخرين ديدار ما بود.
منظر خلعتبري
فصل پنجم
قدم به وادي طور
از نوروز 64 تا هميشه
با حسين، بي حسين
پيغام داد: «بيا تهران، مي‌خوام ببينمت.»
گفتم «چي‌كارم داري؟»
گفت: «حتماً بيا، همين فردا.»
فردا نرفتم. نگران شده بود. به تمام پليس‌راه‌ها زنگ زده بود كه مبادا تصادف كرده باشم. انتظار همه‌چيز را داشت، جز نرفتن.
شمارة مستقيمي به من داده بود كه هر وقت زنگ مي‌زدم، خودش و يا دوستان نزديكش گوشي را برمي‌داشتند. زنگ زدم. يكي از دوستانش گوشي را برداشت و گفت «شاهرخ، بيا كه حسين را نصفه‌جون كردي.»
گفتم «من امشب ساعت نُه اونجا هستم.»
شبانه خودم را رساندم. گفتم «داداش، چي‌كارم داري؟»
تازه از پرواز آمده بود. خسته بود. گفت «هيچ‌چي. فقط مي‌خواستم ببينمت.»
آن شب مهمان داشت. من تا ساعت يازده پيش او ماندم. فردا سال‌تحويل بود. كار زيادي داشتم. بايد خواهر بزرگم، احترام را از تهران مي‌بردم رامسر، منزل پدر.
خداحافظي كردم. همراهم آمد تا كنار ماشين. خداحافظي ما نيم ساعت طول كشيد. اصلاً اين خداحافظي با تمام خداحافظي‌ها فرق داشت. مرا بغل كرد. گريه‌ام گرفت. گفتم «داداش،‌ مواظب خودت باش. مملكت به وجود تو خيلي احتياج داره.»
ساعت هشت‌ونيم صبح رسيديم رامسر، خانة پدرم. خسته و كوفته افتادم. غرق در خواب بودم كه يكي از بستگان آمد. گفت «هواپيماي حسين رر زده‌ن.»
من زدم توي سرم و گفتم «حسين شهيد شد.»
تا حال مرا ديد، گفت «نه، پاش شكسته.»
گفتم «نه، محاله حسين مجروح شده باشه.»
شاهرخ خلعتبري
برادرت را زدند
شب قبل از شهادتش، خواب ديدم هواپيماي سفيد بزرگي در حال سقوط به خانة ماست. همة مردم داشتند فرار مي‌كردند و من داد مي‌زدم «فرار نكنيد. اين هواپيماي خودي است. هواپيماي دشمن سياه است.» با اين حال، مطمئن بودم اين هواپيما در خانة ما سقوط خواهد كرد.
وحشت‌زده از خواب پريدم و به شوهرم تشر زدم كه «چرا اين‌همه جيغ مي‌زنم، از خواب بيدارم نمي‌كني؟» شوهرم گفت‌ «من كه صدايي نشنيدم!»
صبح كه از خواب بلند شدم، استرسم از بين رفته بود. روز اول عيد بود. همگي راه افتاديم به قصد منزل پدرم براي ديد و بازديد عيد. آقاجون تا مرا از دور ديد، گفت «شنيدي يكي از هواپيماهاي ما را عراق زده؟»
دلم هُرّي ريخت، اما به روي خودم نياوردم و گفتم «عراق هميشه از اين حرف‌ها مي‌زند. شما چرا باور مي‌كنيد؟ اين فكر‌ها را از سرت بيرون بريز آقاجون.»
پدرم قاطعانه گفت «اما اين هواپيماي برادرت بوده.»
دلم بيشتر لرزيد. گفتم «اين چه حرفي است مي‌زني؟ ديشب حسين پيش من بود. تازه بعد از اينكه رفت، با هواپيمايش تا كلاردشت آمد، ديوار صوتي را شكست، بعد به من زنگ زد و گفت: در تعقيب دو تا از هواپيماهاي متجاوز بودم كه فرار كردند به روسيه.
گفتم: اِ، تو بودي ديوار صوتي را شكستي؟
گفت: بله، من بودم.»
خلاصه من به پدرم اطمينان مي‌دادم و او به من دلشوره و نگراني. دست آخر هم تسليم نشد. آخرين حرفش همان حرف اولش بود. «آن هواپيماي برادرت بوده.»
آماده شديم براي رفتن به منزل عمو. اولين ديد و بازديد عيدمان را مي‌‌خواستيم انجام بدهيم. 
تا ساعت پنج عصر، هيچ خبري به ما ندادند. علتش هم اين بود كه باور نمي‌كردند حسين شهيد شده باشد. گمش كرده بودند، اما اميد به يافتن او داشتند.
از خانة عمو كه آمديم، بعدازظهر بود. من در ايوان خانة پدرم نشسته بودم كه ناگهان غبار شد. غبار عجيبي بود. يك لحظه آمد و رد شد، اما در همين يك لحظه انگار روز را شب كرد. چنان گرد و غباري به چشم و حلق ما ريخت كه سابقه نداشت.
بعدها اين باد تند غبارآلود را براي خودم تفسير كردم. گفتم اگر آن باد صبح، هنگام شهادت حسين، از جوار او برخاسته باشد تا خبر تلخ رفتن او را به ما برساند، بعد از طي راه طولاني سنندج تا رامسر، طبيعي است كه بايد بعدازظهر برسد.
منظر خلعتبري
نستوه
روز يكشنبه، اولين روز نوروز سال 64 بود.ساعت شش صبح آمد قسمت آلِرتِ خلبانان، مرا از خواب بيدار كرد. شب گذشته تا صبح دو بار پرواز كرده بود و كم‌خواب بود. به من اعتراض كرد كه چرا مرخصي‌ام را براي نيمة اول تعطيلات گرفته‌ام. گفت «مگر قول نداده بودي نيمة دوم تعطيلات با زن و بچه بيايي شمال؟»
گفتم «شرايط طوري نبود كه سري دوم بگيرم. حالا پيش شما هستم. ان‌شاء‌الله سري دوم مرخصي مي‌گيرم، با هم مي‌رويم.»
همان موقع اِسكرمبل زدند؛ يعني بايد هواپيمايي به صورت اضطراري بلند شود.
من به حسين گفتم «مأموريت را كه انجام دادي، ديگر سوختگيري نكن، برگرد.»
مي‌دانستم خسته است و شب كم خوابيده.
چند هواپيماي مهاجم وارد آسمان ايران شده بودند. وقتي رادار از او مي‌پرسد «آيا آمادگي داري باز هم سوختگيري كني و به گشت بپردازي؟»، او مي‌پذيرد و به جنگ هواپيماهاي مهاجم مي‌رود.
خلبان خسرو غفاري
چتري كه باز نشد
در پایگاه هوایی شهید نوژه‌ همدان بودیم. منصور صدیق از حسین خواست به جایش آلِرت بایستد. داشت می‌رفت مسافرت. حسین با کمال میل پذیرفت. آقای اشکان هم از من تقاضا کرد. من هم قبول کردم و اولین روز نوروز 64 من و حسین این‌چنین آغاز شد.
آمديم پاي هواپيما، آن را چك كرديم، لباس‌هايمان را در جاي مخصوص آويزان كرديم و نشستيم. به سرباز گفتم «آقا، يك صبحانه به ما بده كه امروز خيلي كار داريم.»
ساعت نه و ربع صبح بود که زنگ اسکرامبل
 به صدا درآمد. آقای غفاری و برات‌پور آمدند و گفتند « دیشب یکی از بچه‌ها پرواز بود، چند تا هواپیمای مهاجم عراقی به او حمله کردند، ولی جان سالم به در برد. شما هم مواظب خودتان باشید.»
ما شش‌ دانگ حواسمان را جمع کردیم. سريع رفتيم داخل هواپيما و روشنش كرديم. به محض اينكه از زمين جدا شديم و چرخ‌ها را جمع كرديم، سال تحويل شد.
رادار هدایتمان کرد به سمت مرز. وقتی رسیدیم آنجا پرسید «چند تا هواپیمای عراقی طرف‌های خانقین می‌بینید؟»
گفتیم «هواپیمای عراقی که خیلی زیاد است؛ مثل مارهایی که در تابستان از لانه‌هايشان بیرون می‌زنند،‌ در آسمان وول می‌خورند.»
رادار گفت «یک دور اطراف سنندج بزنید تا موقعیت‌های خوبی را به شما بدهم.»
رفتیم سنندج. رادار گفت «یک هواپیما اطراف سنندج مشاهده می‌شود. می‌توانید به او نزدیک‌تر شوید؟»
احتمال دادیم هواپیمای دشمن باشد. به همین خاطر، زود رادار موشکمان را رویش قفل کردیم و باز هم رفتیم جلوتر. خود هواپیما که متوجه شد رویش قفل کرده‌ایم، صدایش درآمد: «آقای رادار، این چیست که روی ما قفل کرده؟! یک‌وقت نزنند ما را؟»
اف4 خودی بود. از پایگاه مهرآباد بلند شده بود.
از قفل خارج شدیم. حدود يك الي يك‌ونيم ساعت بود كه داشتيم پرواز مي‌كرديم. بنزينمان داشت تمام مي‌شد. به رادار گفتيم «آقا، شما تانكر و هواپيماهاي مادر را صدا كنيد بيايد، ما سوختگيري كنيم و برگرديم منطقه.»
هواپيماي مادر آمد. طرف‌های ساوه به او وصل شدیم، سوخت گرفتيم و حدود ساعت يازده‌ونيم از تانكر جدا شديم.
دوباره رادار به صدا درآمد: «در همان منطقه‌ای که بودید، دو هواپیما در حال پرواز است.»
شهيد خلعتبري از طريق راديو به من گفت «عيسي، هدف‌هاي مورد نظر ممكن است هدف‌هاي دروغين باشد كه دشمن جهت فريب ما به كار گرفته. به هرحال هدف اصلي را بايد پيدا كنيم.» 
یکی از هواپیماها را دیدیم. معلوم بود برای بمباران شهرها آمده است. رفتیم جلوتر و با حفظ فاصله رویش قفل کردیم. دیدیم بله، هواپیمای دشمن است. حسين شليك كرد، خورد به هواپيما و در دم منفجر شد. گفتم‌ «حسين، خلبانش دارد با چتر مي‌آيد پايين.»
شهيد خلعتبري مدام الله‌اكبر مي‌گفت و از خدا تشكر مي‌كرد. من كه صدايش را از طريق راديوي هواپيما مي‌شنيدم، به خاطر اين جسارت و شجاعتي كه نشان داده بود، او را مي‌ستودم. او با انجام چندين تاكتيك و مانور حساب‌شده، موجب انهدام يك فروند از هواپيماهاي دشمن شد و ما به‌وضوح خلبان هواپيما را مي‌ديديم كه با چتر در حال فرود بود كه به اسارت رزمندگان اسلام درآمد. 
هنوز از صحنة كارزار خارج نشده بوديم و به علت گشت‌زني زياد با كمبود سوخت مواجه بوديم، كه رادار اعلام كرد از پشت سر، چند فروند هواپيما به سمت ما مي‌آيند. از ما خواست تا تغيير مسير بدهيم و در وضعيت مناسب‌تري قرار بگيريم.
رفتیم سمت چپ و دومین هواپیمای دشمن را پیدا کردیم. بعد به سرعت رفتیم پشت سرش. او سریع خودش را کشید بالا. حسین هم سرعت هواپیما را صددرصد کرد و رفت دنبالش. پس از چند ثانيه اعلام كرد كه هدف را در رِنج راداري خود دارد. من آمادگي‌ام را براي سرنگوني هواپيما اعلام كردم.
از اين لحظه به بعد، چيزي در حدود 58 ثانيه نگذشته بود كه يك فروند هواپيماي دشمن بر روي ما قفل راداري بست.
در همين لحظه ناگهان صدای انفجاری مهیب شنيدم و ديگر چيزي نفهميدم. گيج بودم. نگو هواپيمايمان را زده بودند. هواپیمای جلویی را طعمه قرار داده بودند برای به دام انداختن ما، و هواپیمای پشت سر، ما را زده بود. من آن لحظه چیزی نفهمیدم. حتی نفهمیدم کی پرتاب شده‌ام بیرون. بین زمین و آسمان بود که به هوش آمدم. يك لحظه به خود آمدم، ديدم چترم باز است و در حال فرودم. چترم پاره بود، بند چتر هم ناجور. بازش كردم. بعد نگاهي انداختم به خودم. آمدم دست چپم را حركت بدهم، ديدم نه، اين دست حركت نمي‌كند. دستم تركش خورده بود. تنم سر تا پا زخمی بود. خون از چند جاي بدنم می‌رفت. آن لحظه به یاد حسین افتادم و در آسمان به دنبالش گشتم. وقتی دیدم نیست، گفتم لابد باد او را به سمت ديگری برده.
زیر پایم کوه بود. با چتر آن‌قدر بازی کردم تا توانستم خودم را از روی کوه‌ها عبور بدهم و در دامنة کوه‌های سنقر فرود بیایم.
چیزی نگذشت که یک‌عده خودشان را رساندند و اول بسم‌الله شروع کردند به کتک زدن من. محلی بودند، خیال می‌کردند عراقی هستم. گفتم «بابا نزنید، من خلبان ایرانی‌ام.»
گفتند «دروغ نگو! اگر راست می‌گویی، کارت شناسایی‌ات را نشان بده.»
من و حسین، پیش از پرواز، کارتمان را گذاشته و آمده بودیم.
یک خانم گفت «بابا چه ایرانی چه عراقی؛ فعلاً این آقا مجروح است، باید نجاتش بدهیم.» بعد، لباسی را پاره‌پاره کرد و زخم‌هایم را بستند.
افراد کومله دمکرات آمده بودند مرا ببرند. همان موقع بچه‌های سپاه سر رسیدند و مرا از چنگشان نجات دادند.
روز بعد در بیمارستان بود که فهمیدم حسین همان لحظة اصابت موشک به شهادت رسیده است. 
خلبان عيسي محمد‌زاده
 آخرين همراه حسين
جشن حزب بعث
راديو عراق داشت خودش را مي‌تركاند.
فتح بزرگي نصيب رژيم بعث عراق شده بود؛ آنها حسين را شكار كرده بودند. چندين روز تمام، ذكرشان زدن حسين بود.
شاهرخ خلعتبري
محو از صفحه
آن روز، روز پرماجرايي داشتيم. درگيري زياد بود. تعدادي از هواپيماهاي عراقي آمده بودند به خاك ما و ما هم تعدادي از هواپيماهاي خودمان را پرواز داده بوديم كه با آنها درگير كنيم.
زمان طبق رادار، حدود يازده و بيست دقيقه بود كه ما دو هواپيماي دشمن را در خاكمان كشف كرديم.
حسين خلعتبري را هدايت كرديم به سمتش. ايشان با جسارت تمام و با عشق و علاقه‌اي كه به وطنش و اسلام داشت، به سمت هواپيماي دشمن رفت. 
ما همان اول به او گفتيم «هدفي كه داريم دو تا است، اما شما يكي هستي.»
او با اينكه مي‌دانست احتمال دارد هنگام درگيري، هواپيماي خودش را بزنند، گفت «من مي‌روم درگير مي‌شوم.»
روي صفحه هواپيماي عراقي را ديديم كه از صفحه محو شد و از بين رفت.
فنا در خدا
وقتي مي‌آمد منزل ما، نمي‌رفت در اتاق بنشيند. من در آشپزخانه مشغول پخت‌وپز بودم، او هم مي‌آمد كنارم مي‌ايستاد و با من حرف مي‌زد.
يك بار همين‌طور داشتيم حرف مي‌زديم، گفتم «داداش‌حسين، چند روز پيش روزنامه را نگاه مي‌كردم، عكس دوستت را ديدم؛ آقاي توكلي‌نژاد. همان‌كه چند روز پيش با شما آمد خانة ما. نمي‌دانستيم شهيد شده. شما هم چيزي به من نگفتي.»
كمي در فكر فرو رفت، بعد گفت «آره، شهيد شد. چيزي هم از جسمش باقي نماند، الا بخشي از انگشتان و لباس‌هاي سوخته‌اش. بمب داشت، با هواپيما خورد زمين.»
گفتم «حسين، خلبان‌ها چه مرگ بدي دارند!»
خيلي متأثر شدم، پيش خودم تصور كردم نكند حسين هم اين‌چنين شود. به روي خودم نياوردم.
حسين كه فرصت را مناسب ديده بود، گفت «خواهر، اگر من شهيد شوم، دلم مي‌خواهد به تعداد مردم وطنم شوم. در اين صورت است كه از مرگ لذت مي‌برم.»
من در جواب او سكوت كردم. هيچ حرفي براي گفتن نداشتم. 
عجيب اينكه همين‌طور هم شد. از حسين چيزي باقي نماند. به تعداد مردم وطنش شد.
منظر خلعتبري
چهل شهیدان
بيشتر به نظر مي‌آمد ميل «رفتن» در او موج مي‌زند، تا «ماندن». حالات عجيبي است. انگار مأموريتي داشت و در حال اتمام است. به فرزندان او فكر مي‌كردم كه كوچك بودند، يعني آيدا و آرش، و به همسر جوانش. به این فکر می‌کردم که نكند او را از دست بدهيم.
آخرين ‌بار كه برادرم آمده بود، به اتفاق دایي‌ام رفت به گورستان خانوادگي و فاميلي‌مان كه اكثر خاندان خلعتبري در آنجا مدفون‌اند. مكاني را براي خود انتخاب كرده بود كه حتماً او را در آنجا به خاك بسپارند. اين گورستان به نام «چهل شهيدان» از توابع رامسر است. در جوار كوهي به نام «ماركوه» قرار دارد. مي‌گويند مبارزاني كه از زمان‌هاي دور، عليه دشمن براي آزادي مبارزه مي‌كردند، وقتی به شهادت می‌رسيدند، در همين گورستان به خاك سپرده می‌شدند. اين مكان براي او بسيار مقدس و بسيار قابل احترام بود. البته براي همة مردم اين منطقه بسيار مقدس و قابل احترام است.
معتقد بود روحش نيز همواره با شهيدان، پاسدار اين مرز و بوم خواهد بود.
منظر خلعتبری
روح میرزا کوچک خان
   با اينكه بيش از هفتاد مرتبه به خاك عراق حمله كرده‌ام، ولي به اين قانع نيستم. من بايد بجنگم و مرگ براي من افتخار است و در وصيت‌نامه‌ام ذكر كرده‌ام در ولايت خودمان، شيرود، كوهي هست كه مي‌گويند ميرزا كوچك خان در آنجا عليه روسيه ـ همان روسيه‌اي كه امروز به دشمن ما موشك مي‌دهد ـ مي‌جنگيده. اگر افتخار شهادت نصيب من شد، آنچه از من باقي ماند، حتي اگر ذره‌اي از گوشت بدن من باشد را در قلة آن كوه دفن كنيد تا روح من هم پاسدار اين مرز و بوم باشد.
ما امروز از روي ضعف سخن نمي‌گوييم و از موضع قدرت با مسئلة جنگ برخورد مي‌كنيم. شما در اينجا شنيديد كه رادار گفت وقتي يك هواپيما رفت توي شكم سي فروند هواپيماي دشمن، آنها چطور مثل بز فرار كردند. بله، ما قوي هستيم و تا زماني كه اتكا به خدا داريم، از هيچ‌چيز نمي‌هراسيم. حتي از مردن بچه‌هايمان نمي‌ترسيم. از ديدن صحنة سوختن كودكان اين مرز و بوم در آتش موشك اين از خدا بي‌خبرها متأثر مي‌شويم، متأسف مي‌شويم، اشك در چشمانمان حلقه مي‌زند، ولي هرگز پاهايمان سست نمي‌شود و اميدوارم كه هرچه سريع‌تر اين ملت شاهد پيروزي را در آغوش گيرند، چه ما زنده باشيم و چه نباشيم. و اطمينان دارم كه در آينده‌اي نه چندان دور، ارتش پيروز اسلام در مقابل ملت رژه مي‌رود و پيروزي را جشن مي‌گيرد.
محكم‌تر از بيماري
آقاجون بيشتر اهل تشويق بود تا تنبيه. طوري شده بوديم كه مدام دوست داشتيم كارهاي خوب انجام دهيم تا تشويق شويم. هم خودش آدم اميدواري بود و هم اميدواري مي‌داد. به خاطر شدت بيماري، روزهاي پاياني عمرش را سپري مي‌كرد. دكترها جوابش كرده بودند. با اين حال مي‌رفت به عيادت بيماران. 
با همان حالش مي‌رفت باغ، كار مي‌كرد، پيوند مي‌زد و مي‌گفت «اجدادم پيوند زده‌اند، من استفاده كرده‌ام؛ من هم مي‌زنم تا شما استفاده كنيد. شما هم بزنيد براي فرزندانتان.»
من در حال ساختمان‌سازي بودم. نمي‌توانست سركشي كند، اما توصيه مي‌كرد: «پِي خانه‌ات را محكم بساز... سريع بساز...»
مي‌گفت «از مرگ نترسيد. مرگ هم جزئي از زندگي است.»
پدرم محكم بود، اعتقاد راسخ داشت.
حسين مثل او بود.
شاهرخ خلعتبري
فدايي عباس
هميشه مي‌گفت «منتظر اسارت من نباشيد. من آرزوي اسارت را به دل دشمن خواهم گذاشت. آنها دنبال من هستند. براي اسارت من لحظه‌شماري مي‌كنند، اما آرزويشان را به گور خواهند برد.»
خودش را بيمة حضرت عباس (ع) كرده بود. در نامه‌اش براي مادرم نوشته بود «يادت نرود، هميشه بيمة مرا پرداخت كن.»
مادرم به نام آقا ابوالفضل (ع)، هميشه پول به مسجد و نيازمندان مي‌داد.
منظر خلعتبري
حق استاد
با معلمش، آقاي ذوقي، رابطه‌اي بسيار صميمي داشت. با اين حال هيچ‌وقت از اين رابطه سوءاستفاده نكرد. هيچ‌وقت نشد او را با اسم صدا بزند. هميشه با لقب «استاد» صدايش مي‌كرد.
پسر آقاي ذوقي دندانپزشك است. يك روز رفته بودم پيش او. مرا كه ديد، ياد عشق پدرش به حسين افتاد و بدجوري متأثر شد. مي‌گفت «نمي‌دانم حسين‌آقا با پدرم چه كرده؛ طوري از او حرف مي‌زند كه انگار داغش هنوز برايش تازه است. برايش شعر مي‌گويد. مدام از او ياد مي‌كند و از ياد او لذت مي‌برد.»
منظر خلعتبري
برندة بازي
به مال دنيا اهميت نمي‌داد. اهل ثروت‌اندوزي نبود. وقتي به كسي پول قرض مي‌داد، براي بازپس‌گيري انتظار نمي‌كشيد. اصلاً يادش مي‌رفت.
چند وقت پيش رفته بودم چهل شهيدان، مزار حسين. يكي آمد و گفت «منظرخانم، شما مي‌دانيد حسين‌آقا خرج تحصيل ما را مي‌داد؟»
گفتم «نه.»
گفت «يك بار داشت واليبال بازي مي‌كرد، من براي تماشا رفتم جلو. كفش به پا نداشتم. حسين‌آقا وسط بازي متوجه من شد. نگاهي به سر و وضعم انداخت و گفت:‌ چرا پابرهنه‌اي؟ چرا لباست كوتاه است؟»
من بچه بودم. گفتم «ندارم. مامانم برايم نمي‌خرد.»
حسين‌آقا بازي را رها كرد، مرا برد بستني‌فروشي، برايم بستني خريد و گفت «برو خانه.»
شب آمد درِ خانه؛ با يك بغل جنس. از لباس و كفش گرفته تا كيف و دفتر و خودكار. موقع رفتن به مادرم گفت «نگران بعد از اين نباش، ولي كسي نفهمد.»
منظر خلعتبري
چشماني كه خوب مي‌ديد
فريفتة غرب نشد. غرب را خوب ديد، از رشد و تكنولوژي و پيشرفت عملي آنجا خوب استفاده كرد، اما غرب‌زده نشد. هيچ‌وقت نشد از تمدن آنجا، از شأن و شخصيت مردم آنجا تعريف كند. مي‌گفت «آنچه در ايراني‌ها وجود دارد، هيچ‌وقت در آنجا دنبالش نگرد.»
شاهرخ خلعتبري
مردي به تعداد مردم
چون با پول اين ملت رفته بود آمريكا و آموزش خلباني ديده بود، خودش را خيلي مديون اين ملت، به‌ويژه مستضعفين مي‌دانست. طوري قدردان بود كه جانش را گذاشته بود كف دست. مي‌گفت «اي كاش بدنم تكه‌تكه شود، خونم به تمام وسعت ايران پاشيده شود و من فدايي تك‌تك مردم ايران شوم.»
مي‌گفت «اصلاً نمي‌خواهم جسدي باقي بماند كه دفن شود. دوست دارم خونم بعد از من، پاسدار اين وطن و اين مردم باشد.»
شاهرخ خلعتبري
حسین، حسین
حسین از روبه‌رو مورد هدف قرار گرفت و سر از بدنش جدا شد. 
 بعد از مدتيدوستانش او را در خواب ديدند و از او سؤال كردند كه آن دنيا چگونه است؟ ايشان هم گفته بود آن دنيا حساب و كتاب دقيقي دارد، ولي من را به خاطر سر بريدة امام حسين (ع) بخشيدند.
قربان سر بريدة آقا اباعبدالله الحسين (ع) كه واقعاً به خاطر حرمت آقا اباعبدالله الحسين (ع) ايشان را هم ـ كه نامش حسين بود ـ بخشيدند؛ شهيد بزرگواري كه مهمان را در خانه‌اش منتظر گذاشت و به استقبال شهادت رفت. حقش همين بود كه مورد شفاعت امام حسين (ع) قرار گيرد. 
خلبان عباس جلالی‌یار
وداع با ميهماني
مهمان‌نواز بود. به دوستانش خيلي اهميت مي‌داد. دوستان زيادي داشت. هميشه دور و برش شلوغ بود. اغلب با هم كوه و گردش مي‌رفتند.
شبي كه مي‌خواست آخرين مأموريتش را انجام دهد، حدود بيست‌وپنج شش نفر مهمان داشت. او آخرين شب زندگي‌اش را هم با مهمان‌نوازي به سر برد.
منظر خلعتبري
قدرت حسين
قدرت حسين هميشه با من است. وجود او را حس مي‌كنم. هر كار مهم و سنگيني پيش رويم باشد، از قدرت حسين كمك مي‌گيرم.
خيلي وقت‌ها در شوراي شهر با آزمون‌هاي سختي مواجه مي‌شوم، با زمين‌خوارهاي بزرگ و قدرتمند درگير مي‌شوم. هر وقت ايستادگي در برابر آنها خيلي سخت و خطرناك مي‌شود، روح حسين را در وجودم حس مي‌كنم. چنان انرژي مي‌گيرم كه ذره‌اي از اجراي عدالت فروگذار نمي‌شوم.
يكي از آقايان عضو شوراي شهر كه انسان تحصيل‌كرده‌ و محترمي است، مي‌گويد «وقتي تو با اينها درگير مي‌شوي، من مي‌ترسم. تو چطور جرأت مي‌كني؟» مي‌گويم «آن موقع من خودم نيستم، حسين است. حسين خلعتبري اهل سازش نيست، اهل عقب‌نشيني و مسامحه نيست.»
منظر خلعتبري
قهرمان دو نیرو
شهيد خلعتبري قهرمان نيروي هوايي است، ولي قهرمان جنگ دريايي لقب گرفت. چون در عمليات مرواريد حماسه آفريد. ما در همان عمليات موفق شديم نيروي دريايي عراق را از ميدان به گونه‌اي به در كنيم كه تا آخر جنگ به دريا برنگشت.
از سخنان علي‌‌اكبر هاشمي رفسنجاني 
رئيس مجمع تشخيص مصلحت نظام
در يادوارة شهيد خلعتبري
گريه‌ براي قهرمان
وقتي حسين ديپلمش را گرفت، من دانش‌آموز ابتدايي بودم. هشت سال از من بزرگ‌تر بود و تكيه‌گاهي خوب و محكم. عجيب به هم علاقه‌مند بوديم. نمي‌توانستيم خيلي از هم دور باشيم. حتي ازدواج او ذره‌اي فاصلة ما را زياد نكرد. گذر زمان، اشتياقمان را نسبت به هم بيشتر و بيشتر مي‌كرد. يك وقت زنگ مي‌زد و مي‌گفت «بيا مي‌خواهم ببينمت.»
گاه بيست روز پياپي در پايگاه با حسين بودم. با هم مي‌رفتيم شكار، مي‌رفتيم گردش، مي‌رفتيم ماهيگيري.
وقتي شهيد شد، ضربة روحي بزرگي به من خورد. كارم كشيد به بيمارستان. چند وقت بستري بودم. شش سال لباس مشكي‌ام را درنمي‌آوردم. حسين براي من يك الگوي ايده‌آل و يك اسطوره بود.
يكي از خلبان‌ها وقتي اين حالات مرا ديد، گفت «سرت را بگير بالا، شاهرخ. سينه‌ات را بده جلو.»
من آن روز حرف آن خلبان را درك نمي‌كردم. احساساتم اجازه نمي‌داد كه درك كنم. اما حالا مي‌فهمم يعني چه. براي يك قهرمان كه لباس مشكي نمي‌پوشند. براي يك قهرمان گريه نمي‌كنند. حسين افتخار كشور بود.
شاهرخ  خلعتبري
اعتراف
 در مجله‌هاي جنگي آمريکا بارها از شهيد خلعتبري به عنوان يک نابغة جنگي و خلبان توانمند در هدايت هواپيماي اف4 و در پروازها و مانورهاي حساس نظامي و عملياتي نام برده شد.  همچنين نام او به عنوان يکي از شاگردان موفق و ممتاز دانشگاه شپارد تكزاس در فراگيري علوم خلباني اف4 طي دوران آموزشی در مصاحبه‌ها و گفتگوهاي اساتيد اين دانشگاه برده شد.
در سال 2006، يکي از مجلات جنگي آمريکا ويژه‌نامه‌اي در مورد مهارت‌هاي پروازي و ابتکار عمل‌ها و خلاقيت‌هاي خلبان شهيد خلعتبري منتشر کرد.
نفس‌به‌نفس خرمشهر
يكي از خاطراتي كه از شهيد خلعتبري به ياد دارم، در همين خرمشهر است. ايشان با نيروي قوي، ساعت به ساعت پرواز مي‌كردند تا خرمشهر نَشكند. چند هفته‌اي توانست از تجاوزات دشمن جلوگيري نمايد و آنها را زمين‌گير كند.
از سخنان علي‌‌اكبر هاشمي رفسنجاني 
رئيس مجمع تشخيص مصلحت نظام
در يادوارة شهيد خلعتبري 
به خلعتبری علاقه‏مند بودم
توفيق ارزشمندي است براي بنده كه گاهي در برنامه‌هاي يادوارة شهدا افتخار حضور پيدا كنم و بهره‌مند شوم. امروز براي خود، سعادت بزرگي مي‌بينم كه در جمع خانواده‌هاي شهدا و مردم دوست‌داشتني رامسر، براي ياد دويست‌وشصت‌وشش شهيد شهرستان رامسر با شما صحبت مي‌كنم؛ به‌خصوص شهيد خلعتبري كه در زمان حياتشان به او علاقه‌مند بودم.
از سخنان علي‌‌اكبر هاشمي رفسنجاني 
رئيس مجمع تشخيص مصلحت نظام
در يادوارة شهيد خلعتبري 
دست نزنيد
مادرم آدم به‌خصوصي است. الان دو تا سكتة مغزي كرده و در رختخواب است. نه حرف مي‌زند، نه راه مي‌رود و نه هوش و حواسي دارد. با اين حال، به بعضي اصوات و تصاوير حساس است، عكس‌العمل نشان مي‌دهد. تلويزيون را گذاشته‌ايم جلويش. هر وقت عزاداري پخش مي‌شود، بي‌اختيار اشك مي‌ريزد.
نسبت به عكس حسين حساس است. يك روز عكس حسين را از مقابلش برداشتيم تا غبارروبي كنيم، قابش را عوض كنيم، ناگهان از جا جهيد و دست‌هايش را به علامت ممانعت بالا برد. با زبان بي‌زباني حالي‌مان كرد كه دست نزنيم.
شاهرخ خلعتبري
سوار غيرتمند
مادرم قصة مبارزات پدرش را بارها و بارها برايمان تعريف كرده بود. با اين حال، به قدري شيرين تعريف مي‌كرد كه ما سير نمي‌شديم. دوست داشت ما را مثل او تربيت كند؛ شجاع و غيرتمند.
وقتي حسين تيراندازي مي‌كرد، مادرم عشق مي‌كرد. وقتي سواركاري من و حسين را مي‌ديد، لذت مي‌برد، تشويقمان مي‌كرد.
حالا هم با اينكه مشاعرش از كار افتاده و متوجه هيچ‌چيز نيست، هر وقت صداي شيهة اسب مي‌شنود، زير لب مي‌گويد «جانم!»
انگار آمدن پسرش حسين را سوار بر اسب مي‌بيند.
شاهرخ خلعتبري
بنويس «بابا»
مهدكودك مي‌رفتم، يك بار به من گفت «بنويس بابا.»
من نتوانستم بنويسم. چون الف و ب را نخوانده بودم. مرا فرستاد پيش همسايه‌مان كه معلم بود. گفت: به آيدا خانم ياد بده بنويسد «بابا». يادم است يك جنجالي به پا شد كه من بتوانم الف و ب را ياد بگيرم و بنويسم بابا. در مورد درس خواندن از همان موقع يادم است با من انگليسي كار مي‌كرد، شعرهاي انگليسي مختلف به من ياد مي‌داد.
آیدا خلعتبری، دختر شهید
من با پدرم زندگی می‏کنم
من پدرم را هميشه احساس مي‌كنم. پدرم هميشه در كنار من است. هر وقت از خدا چیزی می‌خواهم، به پدرم مي‌گويم که به خدا بگويد. حتی در کوچک‌ترین مسائل زندگی، هميشه پدرم را واسطه قرار می‌دهم. شايد باور نكنيد، حتی در انتخاب واحدهاي دانشگاه، پدرم به خوابم آمده و مرا راهنمايي كرده. در سخت‌ترين لحظات زندگي‌، وقتی ديگر راه چاره‌اي ندارم، پدرم در خواب من آمده و گفته «اگر تو به يك مو برسي، آن مو هيچ‌وقت پاره نمي‌شود. به خاطر اينكه من هميشه كنار تو هستم.»
همچنين خواب‌هایي از پدرم مي‌بينم كه شايد هيچ‌كس توي خانواده آن خواب‌ها را نديده باشد. واقعاً حضورش را هميشه احساس مي‌كنم. در بدترين لحظات ناراحتي‌هايم، خوشحالي‌هايم، احساس مي‌كنم كنار من است. وقتي غصه دارم، احساس مي‌كنم حرف‌هايم را مي‌شنود. هميشه اين برای من دلگرمي است كه يكي حرف‌هايم را مي‌شنود.
حتي عكس او با من حرف مي‌زند. من با ديدن عكس پدرم مي‌توانم بفهمم كه كدام كارم اشتباه بوده. آن عكس براي من لبخند مي‌زند يا اخم مي‌كند، من مي‌توانم بفهمم كه كدام كارم درست بوده، كدام كار اشتباه. واقعاً هم براي من ثابت شده آن‌طور كه فكر مي‌كردم درست بوده است. آنكه درد يتيمي را احساس نكند، فاقد احساس است. آنكه در داغ تو تكان ‌نخورده باشد، با سنگ‌ كنار جاده چه تفاوت دارد؟
اي به خاك آرميدة افلاكي، اي مهربان پدر، چرا نسوزيم؟ هر ستاره و هر سپيده، هر خانه و هر پنجره، تو را به ياد ما مي‌آورد. ما را از ياد مبر، كه ما به نگاه مهربان و لطف پدرانه‌ات هميشه محتاجيم.
شيرازة جمهوري اسلامي از ايمان سبز و شهادت سرخ اصحاب پيامبر و ياران علي و شيعيان حسين و پيروان زهرا و زينب است كه در بدر و احزاب و خيبر و... كربلاي امروز با خون خدا پيوند خورده است. نامتان بلند، يادتان گرامي، خونتان هميشه جوشان.
آیدا خلعتبری، دختر شهید
حالا
حالا هيچ‌وقت فكر نمي‌كنم كه از ما دور است. هيچ‌وقت احساس نمي‌كنم از ما جداست. اين يك واقعيت است. خودش گفته بود: جنازة مرا ببريد جايي كه هميشه مواظب وطنم باشم تا كسي نتواند به ايران چپ نگاه كند.
شهلا دولتشاهي، همسر حسين
تنها ایران
 ابرقدرت‌ها، از جمله شوروي، انگليس، فرانسه ـ كه فرانسه را نمي‌شود جزء ابرقدرت‌‌ها گفت ـ ابرقدرت به نام سلاح هستند، ولي از نظر اقتصادي هيچ. اگر روزي انگليس با ما، نيروي ما، وارد جنگ شود، در يك هفته در جنگ اقتصادي، خودش هم نمي‌تواند خودش را جمع و جور كند؛ شكست خواهد خورد. فرانسه هم چنين حالتي دارد. آماري كه داده‌اند، الآن فرانسه 126 ميليون دلار قرض دارد. قرضش را چطوري بايد تأمين كند؟ با فروختن سلاح به كشورهاي جهان سوم!‌ كشورهاي جهان سوم اين سلاح را در برابر چي بگيرند؟ در برابر افراد مسلمان خودشان. به‌خصوص در خاورميانه، هيچ‌كدام عليه يك ابرقدرت قرار نمي‌گيرند. تنها كشوري كه امروز در برابر ابرقدرت‌ها قد عَلَم ‌كرده، كشور ايران و جمهوري اسلامي است. 
از بیانات خلبان شهید حسین خلعتبری
جنگ آغاز شد
بنا به تحريك بني‌صدر، آنها شروع كردند. اول ما را متهم كردند كه ما در امور داخلي آنها دخالت مي‌كنيم. ما در امور سياسی آنها مداخله نمي‌كرديم، در آگاهي افراد عراق نسبت به انقلاب اسلامي اقدام كرديم. اين وظيفة هر فرد مسلمان است كه بايد بداند. به هر حال آنها شروع كردند، بعد از آن، گروهك‌هايي به نام كومله، كرد، دموكرات و... را تحريك كردند و براي آن‌ها از طريق مرزهاي آن طرف، اسلحه فرستادند براي ايجاد آشوب در سراسر كشور. بعد از آن، شروع كردند به تجاوزاتي از جمله به مرزها و پاسگاه‌هاي ايران و جنايات فجيعي در خرمشهر. از اين بابت بود كه جمهوري اسلامي هم ساكت ننشست و به مجامع بين‌المللي ـ كه فقط اسماً وجود دارند، نه رسماً، يعني به هيچ‌عنوان قدرت اجرایي از خودشان ندارند و اگر هم داشته باشند، براي جمهوري اسلامي و ملت مستضعف ايران كاري نكردند ـ اعتراض كرد. اما آنها دست به حملات هوايي خودشان مي‌زنند. از آنجایي كه خدا با ما بوده، از تعداد 8 فروند هواپيمایي كه به تهران فرستاده بودند، 4 فروندشان در مسير به كوه‌ها برخورد كردند كه نابود شدند و 4 فروند ديگر از هواپيماهایشان به تهران رسيدند كه تعداد 38 عدد بمب از نوع هزاركيلويي روي پايگاه تهران ريختند. خوشبختانه از آنجایي كه خدا با ما يار بوده، فقط 1 عدد از اين بمب‌ها عمل كرد و بقيه عمل نكردند. تعداد 37 بمب در پايگاه عمل نكرد. شايد در تاريخ جنگ‌هاي دنيا خيلي كم اتفاق مي‌افتد.
كمبود نيرو و جريان آقاي بني‌صدر را مي‌دانيد. همه در جريان هستند كه چطوري خرمشهر را بمباران كرده. با اينكه جنگ‌ها كم‌كم شدت پيدا مي‌كند، نيروهاي ايراني به همت ملت ايران و قدرت پروردگار و كمك ائمة اطهار شروع مي‌كنند.
از بیانات خلبان شهید حسین خلعتبری
لاشخور
نيروهاي مردمي و نيروهای ازخودگذشته و سازمان‌هاي ديگر وارد عمل شدند. در بعضي جاها تا سي‌كيلومتري مرز عراق رفتيم. دشمن در شكست حصر آبادان از سلاح‌هاي شيميايي، خمپاره و ريختن گاز فلج‌‌كننده استفاده نمود. من آن موقع در بوشهر بودم كه به ما گفتند: بياييد، دو تا سرباز ايراني به علت عدم آگاهي از جنگ‌هاي شيميايي جانشان را از دست داده‌اند و در جنگ شهيد شده‌اند.
ما اعتراض كرديم، ولي توي مجمعي كه حقوق بشر يا سازمان ملل متحد يا سازمان‌هاي منع سلاح‌هاي شيميايي جوابگوي ما باشند. اعتراض حتي به دولت عراق در اين‌باره نكرديم. چرا؟ چون آمريكا دشمن ملت‌هاي محروم در سراسر دنيا است؛ اعم از آفريقا، آسيا يا هر جاي دنيا كه ملت محروم باشد. لاشخور آمريكا ـ به قول بچه‌ها ـ آنجا پتوي خودش را پهن كرده، لذا هيچ جوابي به ما ندادند، تا اينكه در حملة بيت‌المقدس در خرمشهر دوباره استفاده كردند. ما قصد محاصرة بصره را داشتيم. نيروها نفوذ مي‌كنند مي‌روند داخل، كه دشمن شروع مي‌كند به شليك سلاح‌هاي شيميايي، گازهاي شيميايي، گازهاي فلج كننده. دشمن در شديدترين وضع همين كار را كرد. تعدادي از جوان‌هاي ما را اسير كردند، شهيد كردند، مجروح كردند. چون آنجا محل آزمايش است، محل شهادت است. 
از بیانات خلبان شهید حسین خلعتبری
درود بر مردم
خوشبختانه با كمك پروردگار و همت ملت ايران، انقلاب اسلامي به پيروزي رسيده است. لذا سران كشور، نمايندة ملت ايران هستند و خود نيز جزئي از ملت ايران هستند. پيام‌هايي كه به سران كشور بايد بدهم، به ملت واگذار مي‌كنم كه پيام‌هاي آنان پيام‌هايي است كه من از آن اطاعت خواهم كرد.
در روزهايي كه ما نمايندگان ملت در جبهه‌هاي جنگ هستيم، پشتيباني هرچه بيشتر ملت، پيروزي ما بر دشمن بعثي را نزديك‌تر مي‌سازد و اين را بگويم كه هيچ ارتشي در دنيا نيست كه بدون پشتيباني ملتش بتواند به پيروزي برسد؛ همچنين كه ارتش بعث عراق با پشتيباني مرتجعين در حال جنگند، نه با پشتيباني ملتش، و اين شكست آنان و نابودي آنان را تضمين خواهد كرد. درود بر ملت قهرمان ايران.
از بیانات خلبان شهید حسین خلعتبری
ضمايم
يادداشت دوران

شهيد عباس دوران، يكي از سه خلباني است كه به اتفاق شهيدان ياسيني و خلعتبري در انهدام نيروي دريايي عراق نقشي فعال ايفا نمودند. ايشان پس از انجام هر مأموريت، مبادرت به نوشتن يادداشت روزانه مي‌كرد. اين بخش مربوط به يادداشت‌هايي است كه به شهيد خلعتبري اشاره شده است.
■ هشتم مهر 1359
1. ياسيني، رنجبر، دوران، خلعتبري، SM AGM
، امّ‌القصر.
مأموريت امروز به درخواست نيروي دريايي و براي حمله به پايگاه دريايي امّ‌القصر و انهدام احتمالي چند ناوچه به من داده شده است.
در اين عمليات، شمارة دسته بودم و در ارتفاع پَست پرواز مي‌كردم. در منطقة جنوب آبادان، دود سياه و غليظ ناشي از سوختن بشكه‌هاي نفت، آسمان را تيره كرده و ديد بسيار كم بود و به همين دليل شمارة يك، چهار مايل زودتر پاپ‌آپ
 و از ارتفاع 7000پايي موشك‌هاي خود را رها كرد، ولي به علت فاصلة زياد همه كوتاه خوردند و به هدف اصابت نكردند.
گرفتن شمارة يك: يك كشتي نفتكش و يك ناوچة اوزا را مورد هدف قرار دادم و به هنگام گريز از منطقه، درست روي پايگاه امّ‌القصر، يك ناو جنگي دشمن را مشاهده كردم كه آن را با تنها موشك باقيمانده‌ام منهدم كردم. در اين مأموريت، به تجربه آموختم كه در پرواز AGM ، كابين جلو بايد بدون «جي» پرواز كند و فاصله هرچه كمتر و سرعت هرچه زيادتر باشد، اصابت موشك به هدف دقيق‌تر خواهد بود.
2. دوران، خلعتبري، فعلي‌زاده، اقدم، GAS، بمب غرب اهواز
اين مأموريت هم انهدام نيروهاي دشمن در غرب و جنوب‌غربي اهواز بود. شمارة 2 به علت اشكال،
 Abort كرد و من به طور مستقل مأموريت را انجام دادم، چون تنها بودم و هم اينكه در مأموريت قبل، محل نيروها را ديده بودم.
با سرعت كمتر، يعني پانصد نات و ارتفاع هزار پا، شمال اهواز را قطع و درست [در] شرق و جنوب‌شرقي هويزه با نيروهاي دشمن مواجه شدم. نيروهاي عراقي به محض شنيدن صداي هواپيما شروع به آتش كردند و نيروهاي جلويي نيز با شليك تيرهاي رسام، موقعيت هواپيمايم را براي توپ‌هاي بدون رادار مشخص مي‌كردند. در چنين بحبوحه‌اي، مأموريت را با موفقيت به انجام رساندم. بمب‌هايم را بر سر مجموعة نيرو‌هاي زميني دشمن مشاهده مي‌كردم، اما نمي‌دانم چگونه سالم برگشتم و آسيبي به هواپيما هم نرسيد! اسمش را چه بايد گذاشت؟ خدا مي‌‌داند؛‌ شانس، تقدير، سرنوشت، يا...
■ نهم مهرماه 1359
1. دوران، خلعتبري، كديور، رنجبر، محققي، ناديAGM SM ، العماره.
با انسجام نيروهاي سطحي، بعد از مدت‌ها انتظار و آرزو به درگاه خداوند، نيروي هوايي متشكل شد و شروع به فرستادن فِراگ پروازي كردند. اين مأمويت به دستور ستاد نيرو، انهدام پل‌هایي در شهر عمارة دزفول بود. شمارة 3 به صورت GAP و دستة پروازي موشك‌هاي موريك حمل مي‌كردند. در منطقة شرق مسجدسليمان، از تانكر بنزين گرفتيم و در ارتفاع پست به طرف هدف [رفتيم]. هيچ خطري دستة پروازي ما را تهديد نكرد و در موقع پاپ‌آپ، يعني10 مايلي عماره، شمارة 3 به ارتفاع 12000پايي رفت و من هم پس از گرفتن ارتفاع به 8500 پا، دو موشك به طرف يكي از پل‌ها و يك موشك در پالايشگاه شهر و آخري را در پادگان نيروي زميني انداختم.
شمارة 2 دسته بعد از ارتفاع گرفتن ـ به گفتة خود ـ به علت نديدن شهر به آن بزرگي، به طرف ايران برگشت به گفتة شمارة 3، بعد از رفتن 1 و 2، او هم به وسيلة فشنگ، يك رادار را از كار مي‌اندازد. به هر حال با وجود تهديدات زياد، مأموريت به خوبي انجام شد؛ غير شمارة 2. بعد از قطع مرز، موقعي كه مي‌خواستيم با تانكر تماس بگيريم، ملاحظه شد كه شمارة 2 زير تانكر است.
در اين پرواز، به گفتة Top Coverer
هيچ‌كدام از پل‌ها به طور كامل منهدم نشد.
■ دهم مهرماه 59
1. دوران، خلعتبري، ساجدي، رنجبر، سفيدموي‌آ‌ذر، خسروي، SM AGM، عماره.
به علت منهدم نشدن كامل پل‌ها‌ی عماره، مأموريت قرار شد تمديد شود. بعد از بنزين‌گيري، در ارتفاع پست حدود 1500 تا 1000 پايي، به طرف هدف پرواز كرديم. در نقطة «طها» كه دو درياچة نسبتاً كوچك است، ديد كم بود و بعداً كه خواستيم براي رها كردن موشك‌ها ارتفاع بگيريم، در ابر رفتيم و هر سه فروند همديگر را گم كرديم. به علت ديد كم و وجود ابر بالاي 400 پايي، مأموريت انجام نشد و سالم برگشتيم.
2. دوران، خلعتبري، رضايي، رنجبر، SM AGM، اطراف رودخانة عماره.
دستور اين مأموريت، از ستاد نيرو آمده بود و از تانكر هم خبري نبود. نيروي توپخانة دشمن در شرق عماره و مجتمع آن در شمال بستان، اولين مأموريت AGM شمارة 2 بود. مسير را به خاطر طولاني بودن آن، در ارتفاع 20000 پا تا 15 مايل جنوب مسجدسليمان و از آنجا با سرعت زياد و ارتفاع كم به طرف هدف [ادامه داديم]. 10 مايل قبل از هدف، ارتفاع گرفتيم و من در موقع ارتفاع گرفتن، تانك‌هاي دشمن را ديدم. تعداد آنها خيلي زياد و به صورت مربع‌شكل در حال حركت به سمت نيروهاي ما بودند. پس از رسيدن به ارتفاع 10000 پا، به سمت هدف شليك كردم و اولين تانك را روي آسمان شمال بستان پودر كردم و در حال زدن تانك دوم بودم كه شمارة 2 هم يك تانك را زد. در همين موقع يك ساختمان روي تريلري در عقب نيرو ديدم كه به احتمال زياد، پست فرماندهي آنان بود.
به طرف CP
 مي‌رفتم كه شمارة 2 گفت «موشك!»، و موقعي كه من سرم را به طرف راست كردم، موشك از بالاي سرم رفت و بالاخره آن CP را با بمب AGM منهدم كردم و شمارة 2 هم پس از انهدام تانك، از منطقه خارج شد. من به علت بودن سيگنال زياد موشك، دستگاه ECM
 را خاموش كرده بودم، ولي تعداد زيادي موشك بدون قفل كردن به طرف ما پرتاب كرده بودند. با بنزين حدود 1000 پوند در پايگاه نشستيم.
■ 26 مهرماه 59
1. دوران، خلعتبري، AGM ، برون‌مرزي.
امروز پنج صبح از پرواز برگشتيم. به آلرت رفته و خوابيدم. ساعت يازده‌ونيم مرا بيدار كردند و گفتند «فرمانده پايگاه ـ سرهنگ دادپي ـ شما را احضار كرده است.» 
تلفني با ايشان تماس گرفتم. گفت «يك ناوچة دشمن به منطقة خور موسي وارد شده و دو ناوچة ما را منهدم كرده است. بچه‌هاي خلبان همه مأموريت هستند و كسي نيست كه براي پرواز بفرستيم.» پس از قطع مكالمة تلفني، ماشين فرستاد تا مرا به شيلتر ببرد. در شيلتر، يك افسر نيروي دريايي و كاكاوند و كسان ديگري بودند. به من اعلام شد ناوچة عراقي در مختصات 3001 يا 4902 قرار دارد و در آن ناحيه ناوچه‌اي براي مقابله نداريم و هر شناوري ديده شد، بدانيد از ما نيست و غيرخودي است. شما بزنيد و احياناً اگر ناوچه‌اي خودي در منطقه پيدا شد، با چراغ به شما علامت خواهد داد.
پس از برخاستن از باند و اوج‌ گرفتن با فركانس 2650 كه به من داده شده بود، تماس گرفتم تا اطمينان كامل پيدا كنم. در 10 مايلي هدف، پاپ‌آپ كرده و يك ناوچة عراقي را كه درست در مختصات داده‌شده در حركت بود، ديدم. قبل از حمله به آن، دو سه بار با مراكز مختلف تماس گرفتم، ولي از جواب خبري نبود. در همين موقع ناوچة ديگري را در يك‌مايلي اسكلة ألبكر مشاهده كردم. تصميم گرفتم قبل از اينكه از منطقه خارج شود، آن را منهدم نمايم. لذا با دو موشك به آن حمله كردم و به سوي ناوچة اولي برگشتم و آن را كه با سمت 240 درجه حركت مي‌كرد، هدف‌گيري كرده و به قعر دريا فرستادم. در منطقة دريايي، شناور ديگري از دشمن نبود. در بازگشت به هنگام فرود مطلع شدم اصابت موشك و انهدام ناوچه‌ها تأييد شد.
■ 1 آبان‌ماه 59
1. ياسيني، خلعتبري، دوران، اكرادي، ضرابي، پيروان AGM SM ، هدف ناوچة عراقي.
... نيروي دريايي، فراگ آورد كه سه ناوچه درحال حمله به خارك مي‌باشند. بعد از بريف، ضرابي هم خود را به عنوان Top Coverer در دسته گذاشت. در 10 مايلي هدف، ارتفاع گرفتيم. من يك ناوچه ديدم كه كابين عقب به‌سختي بر روي آن Lock
 كرد. زديم. ياسيني هم دو ناوچه زد. يكي از آنها كه هنوز منهدم نشده بود، با يك AGM ديگر من كاملاً منهدم شد. بعد از اينكه سه فروند منهدم شدند، سه فروند ناوچة اوزاي ديگر در حالت جمع، داشتند از منطقه دور مي‌شدند كه هر سة ما آنها را ديديم. كابين عقب من نتوانست روي آنها Lock كند و با يك موشك برگشتيم.
2. دوران، خلعتبري، SM AGM ، ناوچة اوزا.
بعد از نشستن در ميني‌بوس حامل بچه‌هاي خلبان به گردان پرواز، بحث سر زدن ناوچه‌ها و انهدام آنها بود. من گفتم كه همين الان تا آنها دور نشده‌اند حاضرم بروم و خلعتبري هم حاضر شد و بدون اينكه به عمليات يا پست فرماندهي اطلاعي دهيم (كه انجام اين هماهنگي‌ها وقت‌گير بود و ممكن بود ناوچه‌ها تغيير موضع دهند)، هواپيماي رزرو پرواز قبلي را برداشته و بلند شديم. سه فروند از هم جدا شده بودند. يكي زير اسكلة ألبكر پناه گرفته بود، يكي ديگر در حال فرار بود. در مسير رفتن، ارتفاع پست رفتيم. بلافاصله يكي از آنها را كه در حال فرار بود، با دو موشك منهدم كردم و بعد منطقه را گشتم. از يكي از آنها هيچ خبري نبود. بنابراين رفتم سراغ آن يكي كه زير اسكله بود. يك موشك رها كردم و درست به عقب آن خورد و بعد از دوباره رفتن، ديدم كه هنوز كاملاً منهدم نشده و موشك باقيمانده را به او زدم و ايستادم و نتيجة كار را ديدم. از 6 ناوچة عراقي، 5 ناوچه منهدم و يكي هم پا به فرار گذاشته يا خود را خوب استتار كرده بود زير يكي از اسكله‌ها. و مثل پرواز قبل، با 1500 پوند بنزين به پايگاه نشستم.
نيروي دريايي هم با هليكوپتر، انهدام ناوچه‌ها را نظارت مي‌كرد. بعد از اتمام كار، شب از تلويزيون شنيدم كه گفته بودند قهرمانان آب‌هاي نيلگون خليج فارس، 5 ناوچة اوزاي عراقي را سرنگون كردند. مهم نيست، به هر حال هدف يكي است: نجات ميهن.
■ 8 آذر 59
1. دوران، خلعتبري، لبيبي، احمدخاني، AGM، بمب جنوب ألبكر.
نيروي دريايي، يك ناوچه به نزديكي ألبكر برده بود و نيروي دشمن مي‌آمدند كه ناوچة ما را منهدم كنند كه در حقيقت يك دام بود و به وسيلة هواپيماهاي ما منهدم مي‌شدند و هواپيماهاي دشمن هم به وسيلة هواپيماي اف14 منهدم مي‌شدند. در آن روز اطلاع دادند كه يك ناوچه در جنوب ألبكر است. سروان لبيبي به عنوان Top Cover با من آمده بود. در روي اسكله ناوچه نبود. در جنوب، آن نفربر را ديدم؛ از ناوچه بزرگ‌تر و روي آن صاف بود. به ما گفتند كه اين نفربر صدهزار تُني عراق است كه 200 نفر را مي‌تواند حمل كند. اين نفربر، يا زخمي‌هاي جنگ دريايي را جمع كرده بود يا آمده بود نيرو در اسكله پياده كند. كه به وسيلة سه موشك من منهدم شد. من بعد از منهدم كردن نفربر داشتم مي‌رفتم روي ألاميه كه موشك چهارم را بزنم، كه سروان لبيبي گفت كه «دو هواپيما روي اسكله هستند، تو فرار كن، من هم مي‌آيم دنبالت.» من گفتم «با فشنگي كه دارم مي‌آيم.» او گفت «نمي‌خواهد، بعداً.» او زودتر از من روي ديلم رسيده بود. البته صبح امروز در همين منطقه يكي از هواپيماهاي ما را هم زده بودند.
■ 16/10/59، ششمين پرواز
1. ياسيني، خلعتبري، دوران، گودرزي، CAS، بمب
غرب اهواز.
ديروز بالاخره بعد از مدت سه ‌ماه، نيروي زميني حمله كرد. در مدت 5 دقيقه، نيروي هوايي خيلي خوب حمله كرد. بعد، نيروي زميني وارد عمل شد. امروز دستور آمد كه نيروي دشمن ـ كه در منطقه‌اي به شعاع 5 مايل در دو نقطة تجمع آنها هستند ـ در غرب و جنوب‌غربي اهواز بايد منهدم شوند. بريف كامل انجام شد. از جنوب اهواز وارد شديم. روي پادگان حميد كه مي‌خواستم گردش به طرف هدف بكنم، تيراندازي شروع شد. يك گلوله به من خورد. در جلوِ ما منطقه‌اي وجود داشت. تا به حال ـ يعني بعد از بيش از 60 مأموريت ـ چنين منطقة جنگي نديده بودم. در كلية مناطق كه دشمن وجود داشت (اهواز) به وسيلة تانك‌ها زير آتش بودند. به علت اينكه تركش توپ‌ها به من (هواپيما) برخورد نكند، رفتم 500 پايي كه تجمع نيروي دشمن را ديدم و بمب‌هاي خود را كه 6 عدد 500 پوندي بودند، روي آنها ريختم و شمارة 1 ديده بود كه كاملاً به هدف خورده بود. بعد از ترك منطقه، كابين عقب گفت كه از بال چپ دود مي‌آيد. چون بنزين كم مي‌شد، شمارة 1 هم تير خورده بود، سريعاً در اميديه نشستيم. باك چپ پاره شده بود. به هر دو بال (در برگشت روي پادگان حميد) به او زده بودند كه به شيشة جلو اصابت كرده بود و مقداري از يك انگشتش خونريزي داشت. به هر حال اگر به اين نيروها كمك نرسد و نيروهاي ما خسته نشوند، مي‌توانند تمام آنها را دستگير [كنند] يا بكشند.
ولي به نظر مي‌رسد ما نيرو كم داريم. چون در روز اول كه حمله كردند، گفتند حدود 2000 نفر را اسير كرده و چندين تانك هم به غنيمت گرفته‌اند. ولي امروز كارآيي زيادي نداشتند. به هر حال خدا كمك كند.
■ 18 دي ماه 59
 1. دوران، خلعتبري، ساجدي، آلي‌دايي، CAS، بمب غرب اهواز.
نيروي زميني عراق تقاضاي كمك كرده بود و دو لشگر از بصره حركت كرده بودند كه شش هواپيما براي زدن آنها بلند شدند. ولي اين هواپيماها كه نمي‌توانند دو لشگر را نابود كنند. معلوم بود كه تا عصر نيروي كمكي مي‌رسد. نيروي زميني ما هم معلوم نبود چي شده؛ خسته‌اند؟ نيرو كم دارند؟ به هر حال پشت سر هم هواپيما تقاضا مي‌كردند، از تمام پايگاه‌ها. بعد از بلند شدن، مسير طبق ديروز بود. از جنوب اهواز وارد [شديم] و بعد از راه‌آهن اهواز ـ آبادان، نيروي عراقي شروع مي‌شد تا هويزه. آنها داشتند به نيروهاي ما فشار مي‌آوردند و به طرف شمال پيشروي مي‌كردند. يك تجمع ديدم كه بمب‌ها را روي آنها ريختم و در ارتفاع 3000پايي منطقه را بررسي كردم. مثل اينكه عراقي‌ها از زمين مي‌رویيدند. خيلي زياد بودند. ديگر خبري از آتش توپخانة ايران نبود. چهار دسته هواپيماهاي عراقي نزديك هويزه، دو در شرق هويزه، دو در جنوب‌غربي اهواز و يك دسته هم در نزديك كرخه‌كور بود. در همين منطقه يك هواپيماي اف4 و يك هواپيماي اف5 را زدند.
گفت‌وگو

خودتان را معرفي كنيد.
من ستوان‌يكم خلبان حسين خلعتبري، متأهل، داراي يك فرزند، متولد شهسوار (تنكابن). 
شما تا به حال چند مأموريت جنگي انجام داده‌ايد؟
45 مأموريت انجام داده‌ام.
معمولاً مأموريت‌هاي شما از چه نوعي بوده است؟
مأموريت‌هاي من شامل هدف‌هاي دريايي، بنادر، پل، تأسيسات پالايشگاهي و تأسيسات برقي و پشتيباني نيروي زميني بوده است.
آيا شما هنوز هم آمادگي به مأموريت رفتن داريد؟
تا مادامي كه نيروهاي عراقي در خاك كشور من هستند، استراحت و گوشه‌نشيني را بر خود حرام مي‌دانم و ذره‌اي از خاك كشورم اگر در ته پوتين سربازان بعثي نشسته باشد، بايد با خون آنان در داخل مرزهاي ايران تكانده شود و در اين راه، مرگ را پرافتخارترين نعمت خدايي براي خود مي‌دانم.
نظر خود را راجع به ارتش عراق، به‌خصوص نيروي هوايي عراق بفرماييد.
دربارة ارتش عراق، تا آنجايي كه من اطلاع دارم، بايد بگويم داراي روحيه‌اي بسيار ضعيف و عدم ايمان به رهبران كشور و فرماندهان ارتش خودشان و نداشتن روح سلحشوري مي‌باشند. نيروهاي بعثي همچون كبوتري مي‌مانند كه در دام عقابي افتاده باشند. دربارة نيروي هوايي آنان و البته باقيماندة نيروي هوايي عراق كه در اين جنگ خود را نشان داده‌اند، شهامت و شجاعت آن را ندارند كه با نيروهاي رزمي ما درگير بشوند، و مذبوحانه به شهرهاي بي‌دفاع و مردم بي‌دفاع حمله كرده و اين نه روح سلحشوري يك سرباز است، بلكه روح دزدمَسلكي را دارند كه به خانه‌هاي بي‌دفاع مردم مي‌روند.
شما به عنوان يك خلبان، روحية خلبانان ايراني را چگونه مي‌بينيد؟
روحية خلبانان ايراني را من در سطح بسيار بالایي مي‌بينم و با گذشت نزديك به هفت ماه از جنگ، هرگاه مأموريت جنگي پيش مي‌آيد، يك‌يك خلبانان براي فداكاري و جانبازي در راه كشور سعي مي‌كنند كه از دوستان ديگر خود سبقت بگيرند و به اين مأموريت بروند و تمام خطرات اين مأموريت‌ها را به جان بخرند. و اين خود نشان‌دهندة آن است كه روح سلحشوري اين افراد در دنيا نمونه‌اي است كه در تاريخ جنگ‌‌هاي دنيا بي‌نظير بوده و من فردا افتخار مي‌كنم كه در ميان چنين افرادي مي‌باشم.
آيا خاطره‌اي داريد كه براي خوانندگان تعريف كنيد؟
به عنوان يك خاطره، از روحية بچه‌ها بگويم: يك روز يك مأموريتي واگذار شد در بين سواحل فاو و ام‌القصر. دو فروند بوديم كه با هواپيماهاي عراقي درگير شديم. ما مأموريت اصلي را انجام داديم و يك فروند ديگر مواظب ما بود، كه سه فروند هواپيماي عراقي به ما حمله كردند. دوست ما گفت «شما سريع مأموريت‌تان را انجام بدهيد و به پايگاه برگرديد.» او در حالي كه با هر سه هواپيما درگير بود، با روحيه‌اي عالي ما را صدا مي‌كرد كه اگر خطري شما را تهديد مي‌كند، بيايم سراغتان. واقعاً عجيب بود.
به عنوان آخرين سؤال، بفرماييد چه پيامي براي سران كشور داريد؟
سران كشور، نمايندة ملت ايران مي‌باشند و خود نيز جزئي از ملت ايران هستند. پيام‌هایي كه به سران كشور بايد بدهم، به ملت واگذار مي‌كنم كه پيام‌هاي آنان پيام‌هایي است كه من از آن اطاعت خواهم كرد.
اما ملت؛ در روزهایي كه ما نمايندگان ملت در جبهه‌هاي جنگ مي‌باشيم، پشتيباني هرچه بيشتر ملت، پيروزي ما به دشمن بعثي را نزديك‌تر مي‌سازد و اين را بگويم كه هيچ ارتشي در دنيا نيست كه بدون پشتيباني ملتش بتواند به پيروزي برسد؛ همچنين كه ارتش بعثي عراق با پشتيباني مرتجعين منطقه در حال جنگ‌اند، نه پشتيباني ملتش، و اين شكست آنان و نابودي آنان را تضمين خواهد كرد. درود بر ملت قهرمان ايران.
بخش‏هایی از وصیت‏نامه
همسرم، دوستت دارم... همسرم، اگر روزي من در راه ميهن اسلامي شهيد شوم، از تو خواهش مي‌كنم كه برايم گريه نكني. اگر مي‌خواهي مرا خوشحال كني، در حفظ و نگهداري آيدا و آرش من بي‌نهايت كوشا باش.
آيدا و آرش را به تو مي‌سپارم و شما را به خداي عزوجل و تو مي‌داني من ذره‌اي از خاك وطنم را با دنيايي از آمال و آرزوها عوض نخواهم كرد و هر ذره‌اش را با خونم آبياري مي‌نمايم.
پدر و مادرم و خواهرانم، به وجود شما عزيزان افتخار مي‌كنم. پدر و مادر ايده‌آل كه به من راز وطن‌پرستي آموخته‌ايد و در بدترين شرايط زندگي به تعليم و تربيت من كوشا بوده‌ايد؛ به تو افتخار مي‌كنم پدرم، كه نمونه‌اي. به تو مادرم، افتخار مي‌كنم كه در فداكاري ـ در نظر من ـ زينب زماني. در مرگم گريه نكني، بلكه خوشحال باش، چون من نمرده‌ام، بلكه زنده‌ام. چون روحم به آنجا تعلق دارد كه شما هستيد و مكاني كه شما هستيد قسمتي از خاك وطنم مي‌باشد.
برادرانم شاهرخ و حميد، من هميشه به داشتن شما افتخار مي‌كردم و به خود مي‌باليدم و خيلي شما را دوست دارم كه حتي ذره‌اي از ناراحتي شما را نمي‌توانم ببينم. ولي به شما يك نصيحت مي‌كنم: به افق وطنتان نگاه كنيد و از خاكش سرمه‌اي بسازيد و بر چشم كنيد، چون اين خاك شماست و به آن عشق بورزيد.
�- متن پياده‌شده از نوار سخنراني شهيد حسين خلعتبري	





�- متن پياده‌شده از نوار سخنراني شهيد حسين خلعتبري		





�- شهيد طالب‌مهر














	








	





	























�ـ خلبان قربانعلي بختياري
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